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Résumé

Entre dire et ne pas dire, le théatre de Nathalie Sarraute en est un out
Pon parle de presque rien, pour ne rien dire : il est fait d’'un langage
inapte a rendre compte du sens. La ol le mot demeure & définir, la
phrase est, quant a elle, en devenir. Des tropismes a la sous-
conversation, Sarraute est une dramaturge de ce qui fait la prise de
parole, cette tentative — toujours échouée — de traduire un monde
intérieur de sensations. Et si celles-ci échappent continuellement au
langage, ce dernier tente incessamment de les traduire, dans une
écriture circulaire, pleine de contradictions, ou la parole toujours
hésite et lutte contre sa propre émergence. Alors, C’est par cette
hésitation - tant suspension que prolongement - que le langage
dégage un potentiel d’infini et tend vers un phrasé, un transitoire
qui n’est pas sans rappeler la notion de différance de Derrida. Dans
une perspective stylistique, cet article propose d’étudier Pour un oui
ou pour un non (1982) afin d’examiner la facon dont ces mécanismes
s’enclenchent au cceur de I'écriture sarrautienne : un thétre ou dire
« Clest biiien... ¢a... » est un drame.

Mots-clés : vide sémantique, phrase, points de suspension, Sarraute

Abstract

In Nathalie Sarraute’s plays, characters talk of anything—and
nothing. Language is both telling and untelling: it lacks meaning.
And where words are yet to be defined (a définir), sentences remain
in a state of becoming (en devenir). From what she calls tropisms
and sub-conversation, Sarraute aims to translate inner sensations
into words, though these sensations remain elusive always. As
speech hesitates and tries to repress itself in a paradoxical way, her
writing gives thought to what it means to speak. Through
hesitation—at once suspension and prolongation—, language opens
itself to an understanding of infinity: it tends towards a phrasing, a
temporality that is reminiscent of Derrida’s notion of différance.
From a stylistic perspective, this article analyzes Pour un oui ou pour
un non (1982), examining how these mechanisms play out in
Sarraute’s writing: a type of theatre in which saying “Clest biiien...
¢a..” becomes a tragedy.

Keywords: semantic void, phrasing, ellipsis, Sarraute
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Introduction

Sur le plan du langage, le XX si¢cle aura été marqué par
ce que plusieurs ont qualifié de crise: crise du sens
(Steiner 1988, 44) ou crise de la représentation (Boué
2009, 9). L’on sait les apports fondamentaux de la
linguistique structurale sur la notion de signe et, de la
scission constatée entre « le mot et le monde empirique »
(Steiner 1988, 46), on interroge les points fixes du
langage, sa capacité méme de faire sens. En paralléle, on
dit aussi du roman qu’il se trouve en état de crise
(Jefferson 2009, 113), dans un perpétuel renouvellement.
Dans L’Ere du soupgon, son recueil d’essais paru en 1956,
Nathalie Sarraute développe des idées essentielles au
Nouveau Roman, ou, au contraire de 1’action, le dialogue
« occupe une place chaque jour plus grande » (1956, 108).
Le dialogue, pour Sarraute, permet de faire émerger ce
qu’elle appelle les tropismes, « des mouvements
indéfinissables, qui glissent trés rapidement aux limites de
notre conscience; ils sont a 1’origine de nos gestes, de nos
paroles, des sentiments que nous manifestons » (1956, 8).
Si aucun mot ne permet leur expression, I’entreprise
d’écriture de Sarraute vise tout de méme le déploiement
de ces sensations intérieures, quelque part sur la limite
entre ce qu’elle appelle la conversation et la sous-
conversation, pensées comme différents niveaux de la
(prise de) parole. Contrastant le dialogue du roman et celui
du théatre, qu’elle pergoit comme autonome, Nathalie
Sarraute semble préférer ce dernier : il « doit se suffire a
lui-méme et sur [lui] tout repose, [il] est plus ramassé, plus
dense, plus tendu et survolté que le dialogue romanesque :
il mobilise davantage toutes les forces du spectateur »
(1956, 133). En raison de ce soupgon grandissant envers
le roman, la romanciére s’en détourne dans les années qui
suivront la parution de ces essais pour approcher les
tropismes par le biais du théatre, ou le dialogue est maitre.
Ses premicres piéces Le Silence (1964) et Le Mensonge
(1966) sont alors créées, suivies par Isma (1970), C’est
beau (1973), Elle est la (1978) et Pour un oui ou pour un
non (1981), qui sera sa picce la plus mise en sceéne.
Naissant dans une double négation de la parole — celles du
silence et du mensonge —, ce théatre du Nouveau Roman
n’est plus contraint par les conventions romanesques : il
efface le personnage, le narrateur, méme 1’action, tous
supplantés par le dialogue; ce faisant, ce théatre se fait
essentiellement une interrogation des capacités du langage

! De fait, le deuxiéme titre de sa piece Isma est Ce qui s’appelle rien.
2 Drame de la parole.

de faire sens — soit de traduire les plus infimes sensations
intérieures : un rien. Le sujet des pi¢ces de Sarraute « est
chaque fois ce qui s'appelle “rien” » (Sarraute 1996,
1710)". C’est ainsi dans les valses-hésitations de la parole
que le théatre se déplie, entre dire et ne pas dire. Pour un
oui ou pour un non est en essence une mise en scéne de
cette tentative sans cesse renouvelée, mais toujours
fondamentalement inapte a traduire les sensations
intérieures par le langage.

Dans ce logo-drame?, deux vieux amis se retrouvent aprés
un temps. H. 1 s’inquiéte de cette distance, et H. 2 révele
qu’il a souhaité rompre cette amiti¢ lorsqu’autrefois, ayant
partagé un succes avec son ami, celui-ci lui a répondu :
« C’est biiien... ¢a... ». Ce qui importe ici, ce ne sont pas
tellement les mots, mais la prosodie, « un accent mis sur
“bien”... un étirement [...] et un suspense avant que “ca”
arrive. » (1499) Pour justifier son désir de rompre cette
amitié, H. 2 fait appel a des témoins, un couple — mais sans
succes, puisqu’a travers son proces d’intention, il est vu
comme celui qui rompt pour un oui ou pour un non. C’est
I’¢lément déclencheur pour que les rancunes accumulées
au fil du temps soient exposées au grand jour, jusqu’a ce
que cette amitié, dont il ne reste «rien d’autre[,] nulle
part» (1514) que les apparences, se termine précisément
sur un oui et sur un non.

L’ hésitation est ce qui fait le théatre dans Pour un oui ou
pour un non. Cette hésitation se montre tantdt sur le plan
des personnages et de leur parole, tantdt sur celui du texte
et du langage mémes. D’une part, ’angle de 1’hésitation
interroge ce que I’on percoit du texte, tant son dicible que
son indicible — ce qui est dif veut-il vraiment dire? D’autre
part, I’hésitation est a considérer également sur le mode,
non pas de I’arrét, mais du suspens, a fortiori entre ce dit
et ce dire; elle reléve du transitoire, car les personnages
sont portés par un inconscient verbal qui échappe au corps,
et qu’il s’agit de capturer, non pas dans ce qu’ils décident
de dire, mais dans ce qui vient avec — avant — chaque
phrase. Si «[s]es véritables personnages, [s]es seuls
personnages, ce sont les mots » (Sarraute 1978, citée dans
Bertrand-Jennings 2009, 79), alors le lieu du théatre dans
cette piece, c’est bel et bien la phrase. Mais la phrase
sarrautienne en est une qui hésite, titonne et s’avance
toujours en direction d’une ouverture, d’un infini, ce vers
quoi Sarraute tend explicitement : « Un peintre a dit
qu’achever une toile c’est ’achever. Je crains que ce soit
ce qui arriverait & mes phrases. » (1972, 1) Passant du mot



Post-Scriptum / Avril 2024

a la phrase, et de celle-ci au phrasé, il s’agira d’observer,
dans Pour un oui ou pour un non, la fagon dont 1’écriture
de I’hésitation se traduit par une transitivité du langage.

« Quelque chose » et « nulle chose » : un
langage a définir

Des balbutiements jusqu’a [’ambiguité manifeste du
langage, 1’hésitation dans [’écriture de Sarraute est
présente sur tous les plans. Certainement, les personnages
ne sauraient y échapper, trahis par leurs propres lapsus
(«[¢]a tattire... ca te tire» (1508)) et leurs propres
incohérences (« [m]ais, mais, mais... » (1503)). Si leurs
bégaiements sautent aux yeux, [’ambiguit¢é des mots
mérite qu’on s’y attarde, car elle t¢émoigne de 1’inaptitude
du langage a faire sens des sensations intérieures. Ainsi,
I’hésitation s’illustre presque comme une suspicion
entretenue face aux mots, faisant du théatre de Sarraute un
lieu ou chaque parole est un drame, et chaque mot s€me
un doute.

La piéce tourne autour de 1’énoncé « C’est bien... ¢a... »
et de son renversement sémantique. Interprétée comme
une insulte par I’un des personnages, la phrase est pourtant
sémantiquement méliorative; livrée hors contexte, on ne
saurait y détecter quelque sarcasme a 1’aide des simples
marqueurs prosodiques, soit la pause entre « C’est bien »
et «ca» ou l’accent mis sur «bien». D’une facon
similaire, cet exemple d’une réplique de H. 2, qui marque
la piece d’entrée de jeu, met de I’avant le vide sémantique
des pronoms : « C’est... ¢ est plutdt que ce n’est rien... ce
qui s’appelle rien... ce qu’on appelle ainsi... en parler
seulement, évoquer ¢a... ¢a peut vous entrainer... de quoi
on aurait I’air? Personne, du reste... personne ne [’ose...
on n’en entend jamais parler... » (1498, je souligne) Le
passage abonde en pronoms, dont les référents sont
absents, en plus d’étre marqué par la négation. Un grand
nombre de pronoms indéfinis apparaissent, soit « rien » et
«personne », mais aussi «on» et «vous», qui ne
renvoient pas aux personnages — ceux-ci se tutoient — et
dont aucune inférence ne permet de déterminer le référent.
Les pronoms « en » et « 1’ », tout comme « ce qui » et « ce
que », ne sont pas davantage précisés, et renvoient au
« ¢a» seulement par anaphore associative. Quant a ce
dernier, ainsi que les autres démonstratifs « ¢’ » et « ce »,
ils font I’essence du texte, par cette monstration qui n’est
jamais achevée. Pour Kerbrat-Orecchioni, le pronom
démonstratif posseéde un fonctionnement anaphorique et

déictique. Il a une dimension spatiale — voire gestuelle —,
c’est-a-dire que « ce geste [inhérent au pronom], et du
méme coup le syntagme nominal qu’il accompagne, ne
peut étre interprété correctement que dans la situation
concréte de la communication » (Kerbrat-Orecchioni
1980, 45). Pour simplifier, le pronom démonstratif est
impérativement défini, que ce soit par le regard ou en
pointant du doigt ce qu’il désigne. Autrement, selon la
linguiste, il rend la phrase « agrammaticale ». Ce qu’elle
entend par 13, c’est une « inadéquation du comportement
“paralinguistique” (mimo-gestualit¢) au comportement
linguistique » (Kerbrat-Orecchioni 1980, 233). Le cotexte
permet de soupgonner que le « ¢a » de ce passage se référe
a 1’énoncé « C’est bien... ¢a», qui ne survient que
plusieurs répliques plus loin. Cependant, 1’ambivalence
subsiste : le référent est-il 1’énoncé dans son entiéreté, ou
bien correspond-il au « ¢a », I’autre « ¢a », qui lui appelle
encore un autre référent? Et, pire encore, si ’on peut lier
le premier « ¢ca » de H. 2 a celui de 1’énoncé « C’est bien...
¢a », a cette réplique, H. 1 lui répond d’emblée que « Ca
ne peut pas étre ca... » (1499) Indéniablement, le pronom
résiste a I’interprétation. Le flottement sémantique ici est
omniprésent : a travers les marques multipliées de la
négation et I’absence de référents, on se situe au niveau
d’un presque-rien du langage, ou l’on ne parle
vraisemblablement de « personne » ni de «rien» en
particulier.

Il importe de s’arréter un instant sur le mot « rien », car il
l1éve le voile sur ce qu’il y a d’insaisissable dans le langage
du théatre sarrautien. Quelques répliques plus loin, la
phrase « ce n’est rien » (1499) devient « ce rien » (1499),
transformant [Dattribut en substantif. Nominalisé, ce
«rien » n’est pas tout a fait « rien », ¢’est simplement qu’il
est caractérisé par ce que Dominique Willems souligne
comme un « encore a définir » (1998, 141). Partant de la
notion d’« indéfini transitoire » de Damourette et Pichon,
elle théorise que les pronoms indéfinis « renvoie[nt] a un
référent spécifique, bien qu’encore indéfini » (2005 §10).
Cette part transitoire qui caractérise ce type de pronoms
les rend cataphoriques, c’est-a-dire qu’ils appellent une
définition, ou une désignation — ¢’est le cas dans 1’extrait
qui nous occupe : « ce n’est rien... ce qui s’appelle rien,
ce qu’on appelle ainsi...» Si le personnage échoue a
définir le « rien », ¢’est bien parce qu’il « n’est rien et [il]
est tout; [il] est donc presque rien» (Jankélévitch 1980,
19, lauteur souligne). Parlant de connaissance
méconnaissante, Vladimir Jankélévitch remarque :
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[A]vant de savoir ce qui manque, je sais qu’il
manque [...]. [P]ersonne ne peut dire exactement
ce qui « manque » [...]. N’étant ni ceci ni cela, mais
plutot tout et rien, le méconnu de la
méconnaissance n’est jamais assignable; n’étant ni
ici ni I3, mais plutot partout et nulle part.
(Jankélévitch 1980, 19-20, ’auteur souligne)

En effet, le presque-rien du « rien » est cette impression
du manque, en fait, la présence du manque en son absence.
C’est aussi ce qu’en dit le dictionnaire : dans Le Robert, le
pronom «rien» est défini dans un méme temps comme
«quelque chose» et «nulle chose» (Renaud-Goud
2023).

Cette ambivalence se refléte aussi dans I’expression « pour
un oui ou pour un non», qui en réalité signifie « pour un
rien ». S’ils titrent la pice, les adverbes « oui » et « non »,
qui sont en essence anaphoriques, ne répondent ici
pourtant & rien. Prenons le passage suivant, qui pose la
question d’une équivalence entre «oui» et «non»
(Hersant 2017, 9) :

: Pour un oui... ou pour un non?

:Ouiounon? ...

: Ce n’est pourtant pas la méme chose...
: En effet : Oui. Ou non.

: Oui.

: Non! (1515)

[T RS S,

Bien que les adverbes « oui » et « non » soient entendus
par les linguistes comme mutuellement exclusifs — dire
«oul » exclut de fait « non», et vice-versa — (Allaire
2020), superposés par la conjonction, ils semblent &tre
proposés comme alternative 1’un a I’autre. L’on peut donc
supposer, a un certain niveau, une équivalence sémantique
entre les deux termes dans les deux premieres phrases, si
bien qu’elle rend possible leur inversion, soit de dire non
pour dire oui — et inversement — comme nous le prouve
I’extrait suivant :

H. 1 : Mais tu sais bien comment nous sommes.
Méme toi, tu n’as pas osé le prendre sur toi.
H. 2 : Non. J’ai besoin qu’on m’autorise. (1514)

Ici, donc, I’adverbe négatif a la valeur d’une assertion
(Hersant 2017, 4)*; H. 2 aurait tout aussi bien pu dire
« oui ». Pour revenir au passage qui nous concerne, et a la
réplique qui suit, « Oui. Ou non», les deux adverbes
semblent revenir a leur antonymie parfaite, par la scission
entre les deux phrases. La juxtaposition maintient
toutefois 1’opposition ambigué, mais celle-ci se creuse
entre les deux derniéres phrases, « Oui.» et «Non!»,
séparées en deux répliques différentes. La finale de la
piece sur ce « Non!» exclamatif apparait d’autant plus
comme un ultime refus de désambiguiser le sens.

Au cceur de cette ambiguité se trouve un manque, celui de
la capacité du langage a traduire depuis le monde intérieur
une sensation ou une pensée, ce sur quoi on ne peut mettre
un mot. Tentant de découvrir la raison pour laquelle son
ami s’est ¢loigné de lui, H. 1 déclare « [n]on, je sens qu’il
y a quelque chose... » (1497), et insiste encore, plus loin,
sur ce « quelque chose... » (1498). Tout comme le pronom
«rien»,  «quelque chose» est cataphorique
(Willems 1993, 141), c’est-a-dire qu’il anticipe puis
appelle un référent plus spécifique. On se trouve ici encore
dans cet entre-deux entre absence et présence de la
méconnaissance, car on sait qu’il y a un manque, mais on
ne sait pas lequel. Ce qui manque, c’est « quelque chose »,
ou « autre chose » : on ne peut mettre le doigt dessus. A la
limite de ce qui fait et ne fait pas sens, les mots de Sarraute
touchent au sentiment du je-ne-sais-quoi : une impression
absolument innommable, qui échappe au langage, face a
laquelle on appelle toujours « [a]utre chose a 1’infini»
(Jankélévitch, 1980, 20). Mais au-dela de la difficulté a
nommer, il y a un refus également : dans la deuxi¢me
moitié de la picce, les personnages ergotent sur le bonheur,
qui n’est pas méme sans nom, mais plutdt « [n]i sans nom
ni avec nom. Pas un bonheur du tout » (1507); en fait, il
n’y a « rien qui s’appelle le bonheur » (1508, je souligne).
Ce sont alors les sensations qui comptent, plutot que les
mots, que, de toute fagon, « on n’a pas “eus” » (1498). Le
pas-un-bonheur dont on parle ici revient a la question
du «rien», c’est-a-dire a la réticence a nommer les
choses, un acte que ’on soupgonne non seulement
impossible, mais peut-étre non souhaitable. Si 1’indéfini

* Donnant I'exemple de la question « On arrive? », Yves Hersant remarque que la réponse peut étre « Oui, dans quelques minutes, oui », mais

également « Non, dans quelques minutes » (2017, 3).



Post-Scriptum / Avril 2024

transitoire occupe la piéce de part et d’autre, I’on pourrait
postuler que Sarraute, ainsi, préfere laisser les mots dans
cet entre-deux hésitant de 1"« encore a définir ».

Suspension et prolongement : la phrase en
devenir*

Par les distorsions syntaxiques et I’irruption de la prise de
parole, la phrase de Sarraute trahit sa nature transitoire,
entre suspension et prolongement. Depuis les plus petites
propositions syntaxiques, on observe une phrase qui, a
tatons, émerge, hésite puis s’étire. C’est 1a qu’on retrouve
la genese de la parole sarrautienne, précisément dans la
saisiec de ces «mouvements intérieurs infimes et
compliqués qui ont propulsé le dialogue » (Sarraute 1956,
134) et qui sont si chers a 1’écrivaine.

Les interjections, ces courtes instances d’oralité’,
trahissent la briéveté et le devenir de la prise de parole; ce
sont des actes non prémédités, comme quelque chose qui
échappe au corps. Cela s’entend notamment lorsque ces
prises de parole sont suivies par un point d’exclamation ou
d’interrogation. Comme ponctuation médiane, prenant la
place de la virgule, ces signes ont pour effet de mettre en
évidence la réactivité des énoncés : « mon Dieu! » (1511),
«ah?» (1500, 1501, 1502, 1503), «tiens?» (1504),
«hein? » (1508, 1513), «oui?» (1514). La troncation
donne elle aussi a voir la parole dans son processus de
construction, un parcours constamment entrecoupé de
pauses et de silences, et qui parfois s’achéve en une phrase
finie. Plus qu’inachévement, la phrase sarrautienne est
souvent saisie dans un état de pas-encore. La premicre
réplique de la piéce, « Ecoute, je voulais te demander...
C’est un peu pour ¢a que je suis venu...» (1497), fait
entendre au lecteur ce qui est révélé comme absent :
I’injonction a I’écoute comme I’indice d’un dialogue déja
entamé, la transitivité du verbe « demander », qui se heurte
a l’absence de complément, couplée aux points de
suspension; bref, tout cela produit 1’effet d’'un manque.
Sans étre totalement absence, ce manque laisse entendre
dans un méme temps un surplus, ou plus précisément un
flottement.

La progression de sens apparait encore plus clairement a
travers une construction perpétuelle de la phrase. Le
phénomene est présent a de nombreuses reprises dans
Pour un oui ou pour un non, notamment dans ce que Noél
Dazord nomme une phrase a chute : « un suspens ménagg,
a travers des énumérations, par des coupes et des retards
produits par des segments intercalés, [...] la résolution de
I’attente produisant 1’effet de chute conclusive sur un seul
terme » (Dazord 2003, 15). Ainsi, la phrase a chute est
présente des le début de la picce, par exemple : « [T[um’as
dit il y a quelque temps... tu m’as dit... quand je me suis
vanté de je ne sais plus quoi... de je ne sais plus quel
succes... oui... dérisoire... quand je t’en ai parlé... tu
m’as dit: “C’est bien... ¢a...” » (1499, je souligne). La
triple répétition de « tu m’as dit » crée une attente, en plus
qu’elle retrace les nombreux détours du personnage —
détours qui d’ailleurs trahissent un besoin de justifier
I’existence de la phrase —, sa difficult¢ a dire ce qu’il
souhaite avant d’enfin y parvenir. Les anaphores « quand
je me suis vanté », « quand je t’en ai parlé » et « de je ne
sais plus quoi », « de je ne sais plus quel » témoignent, tout
comme les nombreuses pauses, des hésitations du
locuteur, d’une difficulté a s’exprimer. Notons dans ce
passage un « je ne sais plus quoi » rappelant le sentiment
de je-ne-sais-quoi discuté plus tot, traduisant ici encore ce
sentiment que les impressions échappent constamment au
langage. En effet, si le locuteur achéve sa réplique sur les
mots « C’est bien... ¢a... », il admet plus loin que ce n’est
«[p]as tout a fait» (1499) ¢a, car c’est peut-&tre « C’est
biiien... ¢a» (1499), avec une insistance sur le «i», ou
méme « C’est biiiien... ¢a...» (1505), avec une encore
plus grande insistance sur le graphéme; on ne sait
pas. L’on retrouve d’autres exemples de la phrase a chute
dans la piéce, comme « [a]Jdmets, je t’en prie, méme si tu
ne le crois pas, que ¢a y était, oui... la condescendance »
(1502), ou le complément du verbe se retrouve a son exact
opposé, a la toute fin de la phrase. Bien que le verbe
« admets » soit un impératif, I’on peut se demander s’il
s’agit réellement d’une injonction, car il est suivi d’une
marque de politesse, d’une concession, d’un premier
complément, d’un adverbe d’affirmation, puis d’une pause
qui, ensemble, contribuent a retarder, puis a adoucir, voire
a annuler I’effet perlocutoire, comme si le locuteur n’avait
pas assumé I’impératif jusqu’a la fin de sa phrase : dans

4 L’expression est empruntée & Noél Dazord et son article « La phrase en devenir de Nathalie Sarraute » (2003), bien que Rachel Boué parlait déja,

dans son ouvrage Nathalie Sarraute : la sensation en quéte de parole (1997, 21), d’un « devenir de la parole ». En effet, nombreux sont ceux qui ont
qualifié Iécriture de Sarraute comme relevant du transitoire, une notion sur laquelle on reviendra lorsqu’il sera question de phrasé.

> Je reprends ici la distinction entre oralité et parlé de Henri Meschonnic : 'oralité n’est pas nécessairement parlée, elle peut étre écrite, mais elle est
«jaillissement » du corps; « [I]’intégration [...] du corps et de la voix dans le discours » (1982, 17-18).
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tous les cas, ces mots ne meénent en aucun cas a une
admission chez I’interlocuteur. On remarque que la
subordonnée de cet énoncé comprend d’autant plus une
construction disloquée : «la condescendance », sujet du
verbe « était», se retrouve en fin de phrase, puisque le
locuteur ressentait la présence de la condescendance avant
méme de se rendre compte de celle-ci. Cet ordre de pensée
est tout de suite aprés explicité dans le texte : « Je n’avais
pas pensé a ce mot [condescendance]. » (1502) Encore une
fois, la dislocation est significative en ce qu’elle retrace
I’émergence de la pensée du personnage. La phrase
disloquée, d’aprés Dazord, « n’est pas encore fondue dans
[un] état morphosyntaxique achevé» (2003, 38). C’est
ainsi par la réactivité de la parole qu’est donnée a voir la
genése de la phrase chez Nathalie Sarraute. Bien qu’elle
se close parfois sur une chute, ou sur son double fini, sa
structure syntaxique montre qu’elle est souvent
incompleéte, hésitante, qu’elle cherche perpétuellement a
s’accomplir.

Dans ce rapport a la discontinuité, et depuis la réactivité
de la prise de parole, la phrase apparait comme une pulsion
que I’on tente en vain de réprimer. Inévitablement, cette
résistance a 1’émergence de 1’inconscient entraine un
éternel recommencement qui témoigne d’une certaine
hésitation du texte. Nombreux sont les critiques et lecteurs
ayant relevé la répétition au sein méme de I’écriture
sarrautienne : de I’importance de la phrase «Ce qui
s’appelle rien» dans l’ceuvre de Sarraute — plus
particulierement dans sa piéce Isma — a celle de « C’est
bien... ¢a... » qui faisait déja I’objet d’un chapitre de son
roman Entre la vie et la mort, ces expressions trahissent
une hantise chez I’écrivaine qui n’est pas forcément
consciente®. De multiples répétitions se cachent au cceur
de Pour un oui ou pour un non, par exemple celle du
syntagme « a quoi bon » (1499, 1504, 1514), ou bien celle
de la formule qui fache tout au long de la piéce, a quoi tout
revient inlassablement. Mais au-dela des reformulations et
des répétitions de syntagmes, les phrases se complétent
presque instinctivement, car la parole est faite de
conventions : si I’un des personnages commence : « La vie
ne vaut plus... »; autre le compléte : « La vie ne vaut plus
la peine d’étre vécue — c’est ¢a.» (1512-1513) Cela fait
que les personnages vont citer Verlaine — bien malgré eux,
car «la suite venait d’elle-méme» (1509). Cet
irrépressible ouvre la porte a une lecture psychanalytique,
ou I’inconscient se manifeste malgré et par le dit, comme

un instinct auquel on ne peut résister : « c’est plus fort que
[s]oi... » (1498). Evoquant le « ¢a » freudien, les pronoms
démonstratifs dans Pour un oui ou pour un non se font tout
autant pulsionnels, en plus d’étre presque inconscients : ce
sont des mots qu’«[o]n ne sait pas comment ils vous
viennent » (1498), qui agissent comme la réémergence
d’une sensation réprimée. Dans son célebre essai « Le moi
et le ca», Freud définit le «c¢a» comme I appareil
psychique et inconscient des pulsions, duquel « quelque
chose » tente de s’extraire tout en étant perpétuellement
refoulé (Freud 2010, 209-212). Reprenons [’extrait
suivant : « C’est... c’est plutdt que ce n’est rien... ce qui
s’appelle rien... ce qu’on appelle ainsi... en parler
seulement, évoquer ¢a... ¢a peut vous entrainer... de quoi
on aurait 1’air? Personne, du reste... personne ne 1’ose...
on n’en entend jamais parler...» (1498, je souligne) Ici
¢galement, le «¢a» est une pulsion: «¢a peut vous
entrainer... » Mais cette émergence est confrontée a un
refus. En effet, la répression marque ce passage : quelque
chose n’a pas de nom, et personne n’ose méme 1’évoquer.
Ici, la phrase lutte contre elle-méme, et témoigne d’une
hésitation quant a sa raison d’étre. Malgré 1’impossibilité
de dire, il se forme toujours un «reste», un concept
théorisé par de nombreux psychanalystes référant de pres
ou de loin aux pulsions refoulées, ce que I’on pourrait
caractériser comme «I’expression des mécanismes de
I’inconscient » (Lecercle 1996, 271). De plus, les pronoms
agissent comme le font les points de suspension. Excessif,
le signe ponctuant agit comme le retour du méme (Rault
2015) : dans son signifié, refoulé qui tente sans cesse de
surgir, mais aussi dans son signifiant, soit la réitération du
point en trois fois.

En effet, la pulsion de la prise de parole intervient par
ailleurs a travers la ponctuation de la phrase, a commencer
par les points d’interrogation qui trahissent un doute, ou
du moins un questionnement. Mais les points de
suspension sont le noyau de la syntaxe chez Nathalie
Sarraute :

Ils donnent a mes phrases un certain rythme, grace
a eux elles respirent. Et aussi ils leur donnent cet
aspect tatonnant, hésitant, comme cherchant a
saisir quelque chose qui a tout moment s’échappe,
glisse, revient, et cet aspect haché... c’est comme

¢ En effet, 'autrice avait vraisemblablement oublié avoir consacré un passage d’Entre la vie et la mort a I'expression, d’aprés une entrevue accordée a

Arnaud Rykner (Rykner 1991, 181).
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des bribes de quelque chose qui déferlent.
(Sarraute 1972, 1)

L’écrivaine aurait préféré s’en passer (Sarraute 1972, 1),
mais comme le révéle la citation ci-dessus, les points de
suspension traduisent en essence [’ambiguité et
I’hésitation qui font cet essai, entre «tatonnement,
«hachure », d’un c6té, et de ’autre, « respiration » — 1’on
pourrait d’ailleurs se hasarder a parler d’ouverture. A la
fois interruption et prolongement de la phrase, ces points
indiquent ainsi un silence du locuteur sans vraiment
I’accomplir; ils soulignent I’absence du fait de dire et, ce
faisant, disent. On revient d’autant plus a 1’idée du manque
évoquée plus tot, une absence qui appelle une présence, un
surplus. En effet, le signe, par sa nature, reléve de I’exces,
inscrivant un au-dela du texte (Rault 2015, 165). L’on peut
noter que le point de suspension doit son origine au théatre
imprimé du XVII siécle et représentait textuellement une
indication scénique — celle de I’interruption du dialogue
(Riffaud 2007, 186). En tout cela, la quintessence de ce
signe ponctuant dépasse donc le texte méme.

L’on ressent particulierement un surplus a travers les
phrases incomplétes : quelque chose dépasse le texte et ce
qui est dit; parfois, cela se déroule au fil de la phrase,
comme dans ’exemple : « tu m’as dit... [...] tu m’as dit :
“C’est bien... ¢a...” ». On a parlé, pour cette instance de
répétition, d’une chute a la fin de la phrase, mais les points
de suspension sont tout aussi centraux a 1’effet donné par
cette phrase, qui en est un d’attente — que la phrase trouve
sa chute ou non. Cet excés de la suspension est tangible,
puisqu’il rythme la phrase, en y introduisant une
temporalité, ¢’est-a-dire en for¢ant un ralentissement de la
lecture. C’est en effet le cas de « C’est bien... ¢a... », ou
la ponctuation souligne la présence entre « “C’est bien” et
“ca” [d’]Jun intervalle plus grand», d’un «suspens»
(1499). Elle réalise ici ce qu’Henri Meschonnic a nommé
le « physique de I’écriture et de la lecture » (2005 § 2). Si
I’on préte attention, on peut retrouver cette ponctuation a
des endroits parfois inusités, par exemple précédant une
réplique :

H. 1: Alors?
H. 2, hausse les épaules : ... Alors... que veux-tu
que je te dise! (1498)

Tout le monde connait I’'usage des points de suspension
qui est de souligner I’arrét ou la rupture de la phrase. Mais

ici, la ponctuation ne fait certainement pas office
d’interruption, et on est bien dans le domaine de 1’excés :
le point crée un effet d’attente a la lecture, voire agit
comme une didascalie pour I’acteur, ce qui situerait le
signe au niveau du paraverbal. Julien Rault théorise qu’en
position initiale, le point de suspension pourrait suggérer
un état de ressaisissement (2015, 75). A partir du contexte,
on peut tout du moins supposer une certaine perplexité
face au «Alors? » de la réplique précédente, le point
agissant ici comme I’attente d’une précision.

Le surplus sous-entendu par le point de suspension est en
outre décuplé par sa cooccurrence avec d’autres signes,
qui eux « prolongent trés souvent la portée expressive d’ un
point d’interrogation ou d’exclamation » (Chevalier et al.
1964, 37). La cooccurrence de ces signes confére a la
phrase une oralité redoublée et, peut-€tre — on ne peut que
le supposer —, une certaine intonation imaginée a mi-
chemin entre la montée du point d’interrogation et la
descente des points de suspension. On y retrouve
également quelque chose qui reléve de ’affect : d’aprés
Rault, « [1]’espace graphique introduit par les trois points
mime idéalement la distance ou l’intervalle (spatial et
temporel) qui sépare le temps de I’écriture du temps des
é¢vénements narrés [...] [et] imprime le processus
mémoriel tout en produisant un espace [...] de I’émotion
et de la perte» (2015, 138). Au début de la picce, la
question suivante est posée, laissée en suspens : « Tu te
souviens comme on attendrissait ta mere?... » (1497)
Comme un reste mnésique, la ponctuation évoque alors
une émergence des souvenirs, encore une fois un surplus
qui dépasse ce qui est dit, cette fois-ci au niveau de la
réminiscence. D’autres instances ¢loquentes de cette
cooccurrence de signes se situent aussi au niveau de
I’évocation, comme la phrase suivante, dont on devine
facilement la fin : «[A] quoi bon?... » (1499) Les points
de suspension désignent la un manque, créent un effet
d’attente, mais surtout une prolongation de la phrase vers
son achévement, de nombreuses répliques plus loin : « A
quoi bon continuer? » (1504) Mais dépassant la simple
évocation, il semblerait que la cooccurrence des signes
soit également 1’indication d’une forte émotion, comme le
montrent les phrases suivantes :

«[J’] ai voulu me valoriser... j’ai été... aupres de
toil... me targuer de je ne sais plus [quoi] » (1501)
«Oui. J’ai dit... mais comment ai-je pu?... rien que
d’y penser... » (1504)
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« Pourquoi veux-tu absolument me méler?... Si
C’est comme ca que tu me vois... » (1508)

Comme pour les deux passages précédents, le texte se
situe ici au niveau de I’affect, qui serait peut-&tre plus
important que dans les autres moments de la piece. On
peut également tout du moins spéculer sur la présence
d’émotions contradictoires, occasionnant une hésitation
ou une suspension quant a la reprise de parole, ce qu’on
retrouverait peut-étre dans cet énoncé également : « Oui
ou non?...» (1515) En fin de compte, il reste difficile
d’inférer une logique certaine d’un signe si fatalement
ambivalent et transversal, qui, comme le souligne Rault,
crée inévitablement du doute, entre la cloture de son
expressivité et I’infini de son sens (2015, 35).

Vers une ouverture de la phrase

Si le langage est inapte a rendre compte des sensations
intérieures, ¢’est bien parce que celles-ci se trouvent dans
la naissance des phrases, ou plutét de la phrase — une trés
longue phrase qui traverse la pic¢ce, sans véritable début,
ni fin. C’est dans 1’ attente jamais comblée du devenir et de
I’a définir qu’elle dégage un potentiel d’infini, et chaque
suspension du discours en est dans le méme temps une
prolongation.

Bien que chez Sarraute, les sensations ¢échappent
constamment au langage et que celui-ci tente
incessamment de les traduire, cette translation ne se réalise
pas au niveau des mots eux-mémes, ce qui, d’apres Olivier
Bravard, rend son écriture verticale (2003). Plutot qu’une
succession de phrases qui forment un sens les unes a la
suite des autres sur 1’axe syntagmatique, elles coexistent
sur I’axe paradigmatique, comme dans la réplique qui
ouvre la piéce : « Ecoute, je voulais te demander... C’est
un peu pour ¢a que je suis venu... je voudrais savoir... que
s’est-il passé? » (1497) Entre « je voulais te demander » et
«je voudrais savoir», on se situe plus prés de la
substitution des paradigmes que dans un rapport de
combinaison syntagmatique. Par la liaison de la premiére
question « je voulais te demander » a celle du complément
«que s’est-il passé », la phrase de 1’écrivaine transcende
déja sa définition au sens strict, qui se borne a la délimiter
a la majuscule et au point. En fait, par les instances
d’oralité et le suspens de la ponctuation, il conviendrait
d’orienter la lecture de la piéce vers une remise en
question de la notion de phrase pour l'ouvrir a la

conception du phrasé, précisément « [au] devenir d’une
phrase » (Bernadet 2019, 74). La subjectivité¢ de la phrase
chez Sarraute est contenue en partie dans cette dimension
corporelle qui lui est propre, celle qui, toujours, s’essaie a
retracer les sensations d’un monde intérieur vers un dehors
«dont le dialogue n’est que [...] I’extréme pointe »
(Sarraute 1956, 144). Depuis ces mouvements intérieurs
vers la parole, le rapprochement entre penser et phraser
peut se traduire ainsi : « [p]enser donc, c’est chercher une
nouvelle phrase; qui ne se cherche qu’au moyen d’autres
phrases » (Macé 2023, 16). Alors, depuis son hésitation,
son émergence, nous 1’avons vu, chaque phrase s’actualise
a I’échelle du texte comme un réseau. Penser la phrase
sarrautienne comme un phrasé¢ permet de l’inscrire un
potentiel d’infini (Bernadet 2019, 103); c’est la que, par
les mots et par la syntaxe, la phrase s’ouvre et se réalise.

Véritable drame de la parole, Pour un oui ou pour un non
interroge la transitivit¢ du langage par le biais de
I’hésitation. Nous avons vu que les pronoms comme les
adverbes résistaient au définir; alors fait d’un « presque-
rien» dont on sait qu’il manque, le langage reste
obstinément imperméable au sens. C’est que le travail de
Sarraute réside entre autres dans la pulsion d’une prise de
parole. De la troncation a la dislocation, 1’écrivaine dresse
ainsi la phrase dans son devenir ou dans sa suspension.
Quant au langage, il tend vers une infinitisation, faisant de
la parole un « temps [qui n’est] plus celui de la vie réelle,
mais celui d’un présent démesurément agrandi » (Sarraute
1956, 9), cela pour capturer le tropisme avant son
inévitable évanouissement. Cette conception du transitoire
rappelle en effet celle du temps de la différance de Jacques
Derrida : pour le philosophe, le signe dénote le présent —
du sens comme du référent —, présent différé et toujours,
en quelque sorte, absent (1968, 47). C’est revenir a cette
inadéquation entre le mot et son sens au cceur d’un langage
en état d’incertitude. Enfin, c’est ainsi que, dans Pour un
oui ou pour un non, 1’hésitation est vectrice de 1’a définir
et du devenir de la parole. Du fait de la différence entre les
sensations et cette parole, dun sens qui est
perpétuellement différé, de cette transitivité du signe et de
la phrase, I’écriture de Nathalie Sarraute se dessine
fondamentalement comme une écriture de la différance.
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