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Résumé 

Entre dire et ne pas dire, le théâtre de Nathalie Sarraute en est un où 
l’on parle de presque rien, pour ne rien dire : il est fait d’un langage 
inapte à rendre compte du sens. Là où le mot demeure à définir, la 
phrase est, quant à elle, en devenir. Des tropismes à la sous-
conversation, Sarraute est une dramaturge de ce qui fait la prise de 
parole, cette tentative – toujours échouée – de traduire un monde 
intérieur de sensations. Et si celles-ci échappent continuellement au 
langage, ce dernier tente incessamment de les traduire, dans une 
écriture circulaire, pleine de contradictions, où la parole toujours 
hésite et lutte contre sa propre émergence. Alors, c’est par cette 
hésitation – tant suspension que prolongement – que le langage 
dégage un potentiel d’infini et tend vers un phrasé, un transitoire 
qui n’est pas sans rappeler la notion de différance de Derrida. Dans 
une perspective stylistique, cet article propose d’étudier Pour un oui 
ou pour un non (1982) afin d’examiner la façon dont ces mécanismes 
s’enclenchent au cœur de l’écriture sarrautienne : un théâtre où dire 
« C’est biiien… ça… » est un drame. 

Abstract 

In Nathalie Sarraute’s plays, characters talk of anything—and 
nothing. Language is both telling and untelling: it lacks meaning. 
And where words are yet to be defined (à définir), sentences remain 
in a state of becoming (en devenir). From what she calls tropisms 
and sub-conversation, Sarraute aims to translate inner sensations 
into words, though these sensations remain elusive always. As 
speech hesitates and tries to repress itself in a paradoxical way, her 
writing gives thought to what it means to speak. Through 
hesitation—at once suspension and prolongation—, language opens 
itself to an understanding of infinity: it tends towards a phrasing, a 
temporality that is reminiscent of Derrida’s notion of différance. 
From a stylistic perspective, this article analyzes Pour un oui ou pour 
un non (1982), examining how these mechanisms play out in 
Sarraute’s writing: a type of theatre in which saying “C'est biiien... 
ça...” becomes a tragedy. 

Mots-clés : vide sémantique, phrase, points de suspension, Sarraute Keywords: semantic void, phrasing, ellipsis, Sarraute 
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Introduction 

Sur le plan du langage, le XXe siècle aura été marqué par 
ce que plusieurs ont qualifié de crise : crise du sens 
(Steiner 1988, 44) ou crise de la représentation (Boué 
2009, 9). L’on sait les apports fondamentaux de la 
linguistique structurale sur la notion de signe et, de la 
scission constatée entre « le mot et le monde empirique » 
(Steiner 1988, 46), on interroge les points fixes du 
langage, sa capacité même de faire sens. En parallèle, on 
dit aussi du roman qu’il se trouve en état de crise 
(Jefferson 2009, 113), dans un perpétuel renouvellement. 
Dans L’Ère du soupçon, son recueil d’essais paru en 1956, 
Nathalie Sarraute développe des idées essentielles au 
Nouveau Roman, où, au contraire de l’action, le dialogue 
« occupe une place chaque jour plus grande » (1956, 108). 
Le dialogue, pour Sarraute, permet de faire émerger ce 
qu’elle appelle les tropismes, « des mouvements 
indéfinissables, qui glissent très rapidement aux limites de 
notre conscience; ils sont à l’origine de nos gestes, de nos 
paroles, des sentiments que nous manifestons » (1956, 8). 
Si aucun mot ne permet leur expression, l’entreprise 
d’écriture de Sarraute vise tout de même le déploiement 
de ces sensations intérieures, quelque part sur la limite 
entre ce qu’elle appelle la conversation et la sous-
conversation, pensées comme différents niveaux de la 
(prise de) parole. Contrastant le dialogue du roman et celui 
du théâtre, qu’elle perçoit comme autonome, Nathalie 
Sarraute semble préférer ce dernier : il « doit se suffire à 
lui-même et sur [lui] tout repose, [il] est plus ramassé, plus 
dense, plus tendu et survolté que le dialogue romanesque : 
il mobilise davantage toutes les forces du spectateur » 
(1956, 133). En raison de ce soupçon grandissant envers 
le roman, la romancière s’en détourne dans les années qui 
suivront la parution de ces essais pour approcher les 
tropismes par le biais du théâtre, où le dialogue est maître. 
Ses premières pièces Le Silence (1964) et Le Mensonge 
(1966) sont alors créées, suivies par Isma (1970), C’est 
beau (1973), Elle est là (1978) et Pour un oui ou pour un 
non (1981), qui sera sa pièce la plus mise en scène. 
Naissant dans une double négation de la parole – celles du 
silence et du mensonge –, ce théâtre du Nouveau Roman 
n’est plus contraint par les conventions romanesques : il 
efface le personnage, le narrateur, même l’action, tous 
supplantés par le dialogue; ce faisant, ce théâtre se fait 
essentiellement une interrogation des capacités du langage 

 
1 De fait, le deuxième titre de sa pièce Isma est Ce qui s’appelle rien. 
2 Drame de la parole. 

de faire sens – soit de traduire les plus infimes sensations 
intérieures : un rien. Le sujet des pièces de Sarraute « est 
chaque fois ce qui s'appelle “rien” » (Sarraute 1996, 
1710)1. C’est ainsi dans les valses-hésitations de la parole 
que le théâtre se déplie, entre dire et ne pas dire. Pour un 
oui ou pour un non est en essence une mise en scène de 
cette tentative sans cesse renouvelée, mais toujours 
fondamentalement inapte à traduire les sensations 
intérieures par le langage. 

Dans ce logo-drame2, deux vieux amis se retrouvent après 
un temps. H. 1 s’inquiète de cette distance, et H. 2 révèle 
qu’il a souhaité rompre cette amitié lorsqu’autrefois, ayant 
partagé un succès avec son ami, celui-ci lui a répondu : 
« C’est biiien… ça… ». Ce qui importe ici, ce ne sont pas 
tellement les mots, mais la prosodie, « un accent mis sur 
“bien”… un étirement […] et un suspense avant que “ça” 
arrive. » (1499) Pour justifier son désir de rompre cette 
amitié, H. 2 fait appel à des témoins, un couple – mais sans 
succès, puisqu’à travers son procès d’intention, il est vu 
comme celui qui rompt pour un oui ou pour un non. C’est 
l’élément déclencheur pour que les rancunes accumulées 
au fil du temps soient exposées au grand jour, jusqu’à ce 
que cette amitié, dont il ne reste « rien d’autre[,] nulle 
part » (1514) que les apparences, se termine précisément 
sur un oui et sur un non. 

L’hésitation est ce qui fait le théâtre dans Pour un oui ou 
pour un non. Cette hésitation se montre tantôt sur le plan 
des personnages et de leur parole, tantôt sur celui du texte 
et du langage mêmes. D’une part, l’angle de l’hésitation 
interroge ce que l’on perçoit du texte, tant son dicible que 
son indicible – ce qui est dit veut-il vraiment dire? D’autre 
part, l’hésitation est à considérer également sur le mode, 
non pas de l’arrêt, mais du suspens, a fortiori entre ce dit 
et ce dire; elle relève du transitoire, car les personnages 
sont portés par un inconscient verbal qui échappe au corps, 
et qu’il s’agit de capturer, non pas dans ce qu’ils décident 
de dire, mais dans ce qui vient avec – avant – chaque 
phrase. Si « [s]es véritables personnages, [s]es seuls 
personnages, ce sont les mots » (Sarraute 1978, citée dans 
Bertrand-Jennings 2009, 79), alors le lieu du théâtre dans 
cette pièce, c’est bel et bien la phrase. Mais la phrase 
sarrautienne en est une qui hésite, tâtonne et s’avance 
toujours en direction d’une ouverture, d’un infini, ce vers 
quoi Sarraute tend explicitement : « Un peintre a dit 
qu’achever une toile c’est l’achever. Je crains que ce soit 
ce qui arriverait à mes phrases. » (1972, 1) Passant du mot 
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à la phrase, et de celle-ci au phrasé, il s’agira d’observer, 
dans Pour un oui ou pour un non, la façon dont l’écriture 
de l’hésitation se traduit par une transitivité du langage. 

«  Quelque chose  » et «  nulle  chose  »  :  un 
langage à  définir 

Des balbutiements jusqu’à l’ambiguïté manifeste du 
langage, l’hésitation dans l’écriture de Sarraute est 
présente sur tous les plans. Certainement, les personnages 
ne sauraient y échapper, trahis par leurs propres lapsus 
(« [ç]a t’attire… ça te tire » (1508)) et leurs propres 
incohérences (« [m]ais, mais, mais… » (1503)). Si leurs 
bégaiements sautent aux yeux, l’ambiguïté des mots 
mérite qu’on s’y attarde, car elle témoigne de l’inaptitude 
du langage à faire sens des sensations intérieures. Ainsi, 
l’hésitation s’illustre presque comme une suspicion 
entretenue face aux mots, faisant du théâtre de Sarraute un 
lieu où chaque parole est un drame, et chaque mot sème 
un doute. 

La pièce tourne autour de l’énoncé « C’est bien… ça… » 
et de son renversement sémantique. Interprétée comme 
une insulte par l’un des personnages, la phrase est pourtant 
sémantiquement méliorative; livrée hors contexte, on ne 
saurait y détecter quelque sarcasme à l’aide des simples 
marqueurs prosodiques, soit la pause entre « C’est bien » 
et « ça » ou l’accent mis sur « bien ». D’une façon 
similaire, cet exemple d’une réplique de H. 2, qui marque 
la pièce d’entrée de jeu, met de l’avant le vide sémantique 
des pronoms : « C’est… c’est plutôt que ce n’est rien… ce 
qui s’appelle rien… ce qu’on appelle ainsi… en parler 
seulement, évoquer ça… ça peut vous entraîner… de quoi 
on aurait l’air? Personne, du reste… personne ne l’ose… 
on n’en entend jamais parler… » (1498, je souligne) Le 
passage abonde en pronoms, dont les référents sont 
absents, en plus d’être marqué par la négation. Un grand 
nombre de pronoms indéfinis apparaissent, soit « rien » et 
« personne », mais aussi « on » et « vous », qui ne 
renvoient pas aux personnages – ceux-ci se tutoient – et 
dont aucune inférence ne permet de déterminer le référent. 
Les pronoms « en » et « l’ », tout comme « ce qui » et « ce 
que », ne sont pas davantage précisés, et renvoient au 
« ça » seulement par anaphore associative. Quant à ce 
dernier, ainsi que les autres démonstratifs « c’ » et « ce », 
ils font l’essence du texte, par cette monstration qui n’est 
jamais achevée. Pour Kerbrat-Orecchioni, le pronom 
démonstratif possède un fonctionnement anaphorique et 

déictique. Il a une dimension spatiale – voire gestuelle –, 
c’est-à-dire que « ce geste [inhérent au pronom], et du 
même coup le syntagme nominal qu’il accompagne, ne 
peut être interprété correctement que dans la situation 
concrète de la communication » (Kerbrat-Orecchioni 
1980, 45). Pour simplifier, le pronom démonstratif est 
impérativement défini, que ce soit par le regard ou en 
pointant du doigt ce qu’il désigne. Autrement, selon la 
linguiste, il rend la phrase « agrammaticale ». Ce qu’elle 
entend par là, c’est une « inadéquation du comportement 
“paralinguistique” (mimo-gestualité) au comportement 
linguistique » (Kerbrat-Orecchioni 1980, 233). Le cotexte 
permet de soupçonner que le « ça » de ce passage se réfère 
à l’énoncé « C’est bien… ça », qui ne survient que 
plusieurs répliques plus loin. Cependant, l’ambivalence 
subsiste : le référent est-il l’énoncé dans son entièreté, ou 
bien correspond-il au « ça », l’autre « ça », qui lui appelle 
encore un autre référent? Et, pire encore, si l’on peut lier 
le premier « ça » de H. 2 à celui de l’énoncé « C’est bien… 
ça », à cette réplique, H. 1 lui répond d’emblée que « Ça 
ne peut pas être ça… » (1499) Indéniablement, le pronom 
résiste à l’interprétation. Le flottement sémantique ici est 
omniprésent : à travers les marques multipliées de la 
négation et l’absence de référents, on se situe au niveau 
d’un presque-rien du langage, où l’on ne parle 
vraisemblablement de « personne » ni de « rien » en 
particulier. 

Il importe de s’arrêter un instant sur le mot « rien », car il 
lève le voile sur ce qu’il y a d’insaisissable dans le langage 
du théâtre sarrautien. Quelques répliques plus loin, la 
phrase « ce n’est rien » (1499) devient « ce rien » (1499), 
transformant l’attribut en substantif. Nominalisé, ce 
« rien » n’est pas tout à fait « rien », c’est simplement qu’il 
est caractérisé par ce que Dominique Willems souligne 
comme un « encore à définir » (1998, 141). Partant de la 
notion d’« indéfini transitoire » de Damourette et Pichon, 
elle théorise que les pronoms indéfinis « renvoie[nt] à un 
référent spécifique, bien qu’encore indéfini » (2005 §10). 
Cette part transitoire qui caractérise ce type de pronoms 
les rend cataphoriques, c’est-à-dire qu’ils appellent une 
définition, ou une désignation – c’est le cas dans l’extrait 
qui nous occupe : « ce n’est rien… ce qui s’appelle rien, 
ce qu’on appelle ainsi… » Si le personnage échoue à 
définir le « rien », c’est bien parce qu’il « n’est rien et [il] 
est tout; [il] est donc presque rien » (Jankélévitch 1980, 
19, l’auteur souligne). Parlant de connaissance 
méconnaissante, Vladimir Jankélévitch remarque :  
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[A]vant de savoir ce qui manque, je sais qu’il 
manque […]. [P]ersonne ne peut dire exactement 
ce qui « manque » […]. N’étant ni ceci ni cela, mais 
plutôt tout et rien, le méconnu de la 
méconnaissance n’est jamais assignable; n’étant ni 
ici ni là, mais plutôt partout et nulle part. 
(Jankélévitch 1980, 19-20, l’auteur souligne) 

En effet, le presque-rien du « rien » est cette impression 
du manque, en fait, la présence du manque en son absence. 
C’est aussi ce qu’en dit le dictionnaire : dans Le Robert, le 
pronom « rien » est défini dans un même temps comme 
« quelque chose » et « nulle chose » (Renaud-Goud 
2023).  

Cette ambivalence se reflète aussi dans l’expression « pour 
un oui ou pour un non », qui en réalité signifie « pour un 
rien ». S’ils titrent la pièce, les adverbes « oui » et « non », 
qui sont en essence anaphoriques, ne répondent ici 
pourtant à rien. Prenons le passage suivant, qui pose la 
question d’une équivalence entre « oui » et « non » 
(Hersant 2017, 9) : 

H. 1 : Pour un oui… ou pour un non? 
[…] 
H. 2 : Oui ou non? … 
H. 1 : Ce n’est pourtant pas la même chose… 
H. 2 : En effet : Oui. Ou non. 
H. 1 : Oui. 
H. 2 : Non! (1515) 

Bien que les adverbes « oui » et « non » soient entendus 
par les linguistes comme mutuellement exclusifs – dire 
« oui » exclut de fait « non », et vice-versa – (Allaire 
2020), superposés par la conjonction, ils semblent être 
proposés comme alternative l’un à l’autre. L’on peut donc 
supposer, à un certain niveau, une équivalence sémantique 
entre les deux termes dans les deux premières phrases, si 
bien qu’elle rend possible leur inversion, soit de dire non 
pour dire oui – et inversement – comme nous le prouve 
l’extrait suivant :  

 
3 Donnant l’exemple de la question « On arrive? », Yves Hersant remarque que la réponse peut être « Oui, dans quelques minutes, oui », mais 
également « Non, dans quelques minutes » (2017, 3). 

H. 1 : Mais tu sais bien comment nous sommes. 
Même toi, tu n’as pas osé le prendre sur toi. 
H. 2 : Non. J’ai besoin qu’on m’autorise. (1514) 

Ici, donc, l’adverbe négatif a la valeur d’une assertion 
(Hersant 2017, 4)3; H. 2 aurait tout aussi bien pu dire 
« oui ». Pour revenir au passage qui nous concerne, et à la 
réplique qui suit, « Oui. Ou non », les deux adverbes 
semblent revenir à leur antonymie parfaite, par la scission 
entre les deux phrases. La juxtaposition maintient 
toutefois l’opposition ambiguë, mais celle-ci se creuse 
entre les deux dernières phrases, « Oui. » et « Non! », 
séparées en deux répliques différentes. La finale de la 
pièce sur ce « Non! » exclamatif apparaît d’autant plus 
comme un ultime refus de désambiguïser le sens. 

Au cœur de cette ambiguïté se trouve un manque, celui de 
la capacité du langage à traduire depuis le monde intérieur 
une sensation ou une pensée, ce sur quoi on ne peut mettre 
un mot. Tentant de découvrir la raison pour laquelle son 
ami s’est éloigné de lui, H. 1 déclare « [n]on, je sens qu’il 
y a quelque chose… » (1497), et insiste encore, plus loin, 
sur ce « quelque chose… » (1498). Tout comme le pronom 
« rien », « quelque chose » est cataphorique 
(Willems 1993, 141), c’est-à-dire qu’il anticipe puis 
appelle un référent plus spécifique. On se trouve ici encore 
dans cet entre-deux entre absence et présence de la 
méconnaissance, car on sait qu’il y a un manque, mais on 
ne sait pas lequel. Ce qui manque, c’est « quelque chose », 
ou « autre chose » : on ne peut mettre le doigt dessus. À la 
limite de ce qui fait et ne fait pas sens, les mots de Sarraute 
touchent au sentiment du je-ne-sais-quoi : une impression 
absolument innommable, qui échappe au langage, face à 
laquelle on appelle toujours « [a]utre chose à l’infini » 
(Jankélévitch, 1980, 20). Mais au-delà de la difficulté à 
nommer, il y a un refus également : dans la deuxième 
moitié de la pièce, les personnages ergotent sur le bonheur, 
qui n’est pas même sans nom, mais plutôt « [n]i sans nom 
ni avec nom. Pas un bonheur du tout » (1507); en fait, il 
n’y a « rien qui s’appelle le bonheur » (1508, je souligne). 
Ce sont alors les sensations qui comptent, plutôt que les 
mots, que, de toute façon, « on n’a pas “eus” » (1498). Le 
pas-un-bonheur dont on parle ici revient à la question 
du « rien », c’est-à-dire à la réticence à nommer les 
choses, un acte que l’on soupçonne non seulement 
impossible, mais peut-être non souhaitable. Si l’indéfini 
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transitoire occupe la pièce de part et d’autre, l’on pourrait 
postuler que Sarraute, ainsi, préfère laisser les mots dans 
cet entre-deux hésitant de l’« encore à définir ». 

Suspension et prolongement  :  la phrase en 
devenir4 

Par les distorsions syntaxiques et l’irruption de la prise de 
parole, la phrase de Sarraute trahit sa nature transitoire, 
entre suspension et prolongement. Depuis les plus petites 
propositions syntaxiques, on observe une phrase qui, à 
tâtons, émerge, hésite puis s’étire. C’est là qu’on retrouve 
la genèse de la parole sarrautienne, précisément dans la 
saisie de ces « mouvements intérieurs infimes et 
compliqués qui ont propulsé le dialogue » (Sarraute 1956, 
134) et qui sont si chers à l’écrivaine.  

Les interjections, ces courtes instances d’oralité5, 
trahissent la brièveté et le devenir de la prise de parole; ce 
sont des actes non prémédités, comme quelque chose qui 
échappe au corps. Cela s’entend notamment lorsque ces 
prises de parole sont suivies par un point d’exclamation ou 
d’interrogation. Comme ponctuation médiane, prenant la 
place de la virgule, ces signes ont pour effet de mettre en 
évidence la réactivité des énoncés : « mon Dieu! » (1511), 
« ah? » (1500, 1501, 1502, 1503), « tiens? » (1504), 
« hein? » (1508, 1513), « oui? » (1514). La troncation 
donne elle aussi à voir la parole dans son processus de 
construction, un parcours constamment entrecoupé de 
pauses et de silences, et qui parfois s’achève en une phrase 
finie. Plus qu’inachèvement, la phrase sarrautienne est 
souvent saisie dans un état de pas-encore. La première 
réplique de la pièce, « Écoute, je voulais te demander… 
C’est un peu pour ça que je suis venu… » (1497), fait 
entendre au lecteur ce qui est révélé comme absent : 
l’injonction à l’écoute comme l’indice d’un dialogue déjà 
entamé, la transitivité du verbe « demander », qui se heurte 
à l’absence de complément, couplée aux points de 
suspension; bref, tout cela produit l’effet d’un manque. 
Sans être totalement absence, ce manque laisse entendre 
dans un même temps un surplus, ou plus précisément un 
flottement. 

 
4 L’expression est empruntée à Noël Dazord et son article « La phrase en devenir de Nathalie Sarraute » (2003), bien que Rachel Boué parlait déjà, 
dans son ouvrage Nathalie Sarraute : la sensation en quête de parole (1997, 21), d’un « devenir de la parole ». En effet, nombreux sont ceux qui ont 
qualifié l’écriture de Sarraute comme relevant du transitoire, une notion sur laquelle on reviendra lorsqu’il sera question de phrasé. 
5 Je reprends ici la distinction entre oralité et parlé de Henri Meschonnic : l’oralité n’est pas nécessairement parlée, elle peut être écrite, mais elle est 
« jaillissement » du corps; « [l]’intégration […] du corps et de la voix dans le discours » (1982, 17-18). 

La progression de sens apparaît encore plus clairement à 
travers une construction perpétuelle de la phrase. Le 
phénomène est présent à de nombreuses reprises dans 
Pour un oui ou pour un non, notamment dans ce que Noël 
Dazord nomme une phrase à chute : « un suspens ménagé, 
à travers des énumérations, par des coupes et des retards 
produits par des segments intercalés, […] la résolution de 
l’attente produisant l’effet de chute conclusive sur un seul 
terme » (Dazord 2003, 15). Ainsi, la phrase à chute est 
présente dès le début de la pièce, par exemple : « [T]u m’as 
dit il y a quelque temps… tu m’as dit… quand je me suis 
vanté de je ne sais plus quoi… de je ne sais plus quel 
succès… oui… dérisoire… quand je t’en ai parlé… tu 
m’as dit : “C’est bien… ça…” » (1499, je souligne). La 
triple répétition de « tu m’as dit » crée une attente, en plus 
qu’elle retrace les nombreux détours du personnage – 
détours qui d’ailleurs trahissent un besoin de justifier 
l’existence de la phrase –, sa difficulté à dire ce qu’il 
souhaite avant d’enfin y parvenir. Les anaphores « quand 
je me suis vanté », « quand je t’en ai parlé » et « de je ne 
sais plus quoi », « de je ne sais plus quel » témoignent, tout 
comme les nombreuses pauses, des hésitations du 
locuteur, d’une difficulté à s’exprimer. Notons dans ce 
passage un « je ne sais plus quoi » rappelant le sentiment 
de je-ne-sais-quoi discuté plus tôt, traduisant ici encore ce 
sentiment que les impressions échappent constamment au 
langage. En effet, si le locuteur achève sa réplique sur les 
mots « C’est bien… ça… », il admet plus loin que ce n’est 
« [p]as tout à fait » (1499) ça, car c’est peut-être « C’est 
biiien… ça » (1499), avec une insistance sur le « i », ou 
même « C’est biiiien… ça… » (1505), avec une encore 
plus grande insistance sur le graphème; on ne sait 
pas. L’on retrouve d’autres exemples de la phrase à chute 
dans la pièce, comme « [a]dmets, je t’en prie, même si tu 
ne le crois pas, que ça y était, oui… la condescendance » 
(1502), où le complément du verbe se retrouve à son exact 
opposé, à la toute fin de la phrase. Bien que le verbe 
« admets » soit un impératif, l’on peut se demander s’il 
s’agit réellement d’une injonction, car il est suivi d’une 
marque de politesse, d’une concession, d’un premier 
complément, d’un adverbe d’affirmation, puis d’une pause 
qui, ensemble, contribuent à retarder, puis à adoucir, voire 
à annuler l’effet perlocutoire, comme si le locuteur n’avait 
pas assumé l’impératif jusqu’à la fin de sa phrase : dans 
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tous les cas, ces mots ne mènent en aucun cas à une 
admission chez l’interlocuteur. On remarque que la 
subordonnée de cet énoncé comprend d’autant plus une 
construction disloquée : « la condescendance », sujet du 
verbe « était », se retrouve en fin de phrase, puisque le 
locuteur ressentait la présence de la condescendance avant 
même de se rendre compte de celle-ci. Cet ordre de pensée 
est tout de suite après explicité dans le texte : « Je n’avais 
pas pensé à ce mot [condescendance]. » (1502) Encore une 
fois, la dislocation est significative en ce qu’elle retrace 
l’émergence de la pensée du personnage. La phrase 
disloquée, d’après Dazord, « n’est pas encore fondue dans 
[un] état morphosyntaxique achevé » (2003, 38). C’est 
ainsi par la réactivité de la parole qu’est donnée à voir la 
genèse de la phrase chez Nathalie Sarraute. Bien qu’elle 
se close parfois sur une chute, ou sur son double fini, sa 
structure syntaxique montre qu’elle est souvent 
incomplète, hésitante, qu’elle cherche perpétuellement à 
s’accomplir. 

Dans ce rapport à la discontinuité, et depuis la réactivité 
de la prise de parole, la phrase apparaît comme une pulsion 
que l’on tente en vain de réprimer. Inévitablement, cette 
résistance à l’émergence de l’inconscient entraine un 
éternel recommencement qui témoigne d’une certaine 
hésitation du texte. Nombreux sont les critiques et lecteurs 
ayant relevé la répétition au sein même de l’écriture 
sarrautienne : de l’importance de la phrase « Ce qui 
s’appelle rien » dans l’œuvre de Sarraute – plus 
particulièrement dans sa pièce Isma – à celle de « C’est 
bien… ça… » qui faisait déjà l’objet d’un chapitre de son 
roman Entre la vie et la mort, ces expressions trahissent 
une hantise chez l’écrivaine qui n’est pas forcément 
consciente6. De multiples répétitions se cachent au cœur 
de Pour un oui ou pour un non, par exemple celle du 
syntagme « à quoi bon » (1499, 1504, 1514), ou bien celle 
de la formule qui fâche tout au long de la pièce, à quoi tout 
revient inlassablement. Mais au-delà des reformulations et 
des répétitions de syntagmes, les phrases se complètent 
presque instinctivement, car la parole est faite de 
conventions : si l’un des personnages commence : « La vie 
ne vaut plus… »; l’autre le complète : « La vie ne vaut plus 
la peine d’être vécue – c’est ça. » (1512-1513) Cela fait 
que les personnages vont citer Verlaine – bien malgré eux, 
car « la suite venait d’elle-même » (1509). Cet 
irrépressible ouvre la porte à une lecture psychanalytique, 
où l’inconscient se manifeste malgré et par le dit, comme 

 
6 En effet, l’autrice avait vraisemblablement oublié avoir consacré un passage d’Entre la vie et la mort à l’expression, d’après une entrevue accordée à 
Arnaud Rykner (Rykner 1991, 181). 

un instinct auquel on ne peut résister : « c’est plus fort que 
[s]oi… » (1498). Évoquant le « ça » freudien, les pronoms 
démonstratifs dans Pour un oui ou pour un non se font tout 
autant pulsionnels, en plus d’être presque inconscients : ce 
sont des mots qu’« [o]n ne sait pas comment ils vous 
viennent » (1498), qui agissent comme la réémergence 
d’une sensation réprimée. Dans son célèbre essai « Le moi 
et le ça », Freud définit le « ça » comme l’appareil 
psychique et inconscient des pulsions, duquel « quelque 
chose » tente de s’extraire tout en étant perpétuellement 
refoulé (Freud 2010, 209-212). Reprenons l’extrait 
suivant : « C’est… c’est plutôt que ce n’est rien… ce qui 
s’appelle rien… ce qu’on appelle ainsi… en parler 
seulement, évoquer ça… ça peut vous entraîner… de quoi 
on aurait l’air? Personne, du reste… personne ne l’ose… 
on n’en entend jamais parler… » (1498, je souligne) Ici 
également, le « ça » est une pulsion : « ça peut vous 
entraîner… » Mais cette émergence est confrontée à un 
refus. En effet, la répression marque ce passage : quelque 
chose n’a pas de nom, et personne n’ose même l’évoquer. 
Ici, la phrase lutte contre elle-même, et témoigne d’une 
hésitation quant à sa raison d’être. Malgré l’impossibilité 
de dire, il se forme toujours un « reste », un concept 
théorisé par de nombreux psychanalystes référant de près 
ou de loin aux pulsions refoulées, ce que l’on pourrait 
caractériser comme « l’expression des mécanismes de 
l’inconscient » (Lecercle 1996, 271). De plus, les pronoms 
agissent comme le font les points de suspension. Excessif, 
le signe ponctuant agit comme le retour du même (Rault 
2015) : dans son signifié, refoulé qui tente sans cesse de 
surgir, mais aussi dans son signifiant, soit la réitération du 
point en trois fois. 

En effet, la pulsion de la prise de parole intervient par 
ailleurs à travers la ponctuation de la phrase, à commencer 
par les points d’interrogation qui trahissent un doute, ou 
du moins un questionnement. Mais les points de 
suspension sont le noyau de la syntaxe chez Nathalie 
Sarraute :  

Ils donnent à mes phrases un certain rythme, grâce 
à eux elles respirent. Et aussi ils leur donnent cet 
aspect tâtonnant, hésitant, comme cherchant à 
saisir quelque chose qui à tout moment s’échappe, 
glisse, revient, et cet aspect haché… c’est comme 
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des bribes de quelque chose qui déferlent. 
(Sarraute 1972, 1) 

L’écrivaine aurait préféré s’en passer (Sarraute 1972, 1), 
mais comme le révèle la citation ci-dessus, les points de 
suspension traduisent en essence l’ambiguïté et 
l’hésitation qui font cet essai, entre « tâtonnement », 
« hachure », d’un côté, et de l’autre, « respiration » – l’on 
pourrait d’ailleurs se hasarder à parler d’ouverture. À la 
fois interruption et prolongement de la phrase, ces points 
indiquent ainsi un silence du locuteur sans vraiment 
l’accomplir; ils soulignent l’absence du fait de dire et, ce 
faisant, disent. On revient d’autant plus à l’idée du manque 
évoquée plus tôt, une absence qui appelle une présence, un 
surplus. En effet, le signe, par sa nature, relève de l’excès, 
inscrivant un au-delà du texte (Rault 2015, 165). L’on peut 
noter que le point de suspension doit son origine au théâtre 
imprimé du XVIIe siècle et représentait textuellement une 
indication scénique – celle de l’interruption du dialogue 
(Riffaud 2007, 186). En tout cela, la quintessence de ce 
signe ponctuant dépasse donc le texte même. 

L’on ressent particulièrement un surplus à travers les 
phrases incomplètes : quelque chose dépasse le texte et ce 
qui est dit; parfois, cela se déroule au fil de la phrase, 
comme dans l’exemple : « tu m’as dit… […] tu m’as dit : 
“C’est bien… ça…” ». On a parlé, pour cette instance de 
répétition, d’une chute à la fin de la phrase, mais les points 
de suspension sont tout aussi centraux à l’effet donné par 
cette phrase, qui en est un d’attente – que la phrase trouve 
sa chute ou non. Cet excès de la suspension est tangible, 
puisqu’il rythme la phrase, en y introduisant une 
temporalité, c’est-à-dire en forçant un ralentissement de la 
lecture. C’est en effet le cas de « C’est bien… ça… », où 
la ponctuation souligne la présence entre « “C’est bien” et 
“ça” [d’]un intervalle plus grand », d’un « suspens » 
(1499). Elle réalise ici ce qu’Henri Meschonnic a nommé 
le « physique de l’écriture et de la lecture » (2005 § 2). Si 
l’on prête attention, on peut retrouver cette ponctuation à 
des endroits parfois inusités, par exemple précédant une 
réplique :  

H. 1 : Alors? 
H. 2, hausse les épaules : … Alors… que veux-tu 
que je te dise! (1498) 

Tout le monde connaît l’usage des points de suspension 
qui est de souligner l’arrêt ou la rupture de la phrase. Mais 

ici, la ponctuation ne fait certainement pas office 
d’interruption, et on est bien dans le domaine de l’excès : 
le point crée un effet d’attente à la lecture, voire agit 
comme une didascalie pour l’acteur, ce qui situerait le 
signe au niveau du paraverbal. Julien Rault théorise qu’en 
position initiale, le point de suspension pourrait suggérer 
un état de ressaisissement (2015, 75). À partir du contexte, 
on peut tout du moins supposer une certaine perplexité 
face au « Alors? » de la réplique précédente, le point 
agissant ici comme l’attente d’une précision. 

Le surplus sous-entendu par le point de suspension est en 
outre décuplé par sa cooccurrence avec d’autres signes, 
qui eux « prolongent très souvent la portée expressive d’un 
point d’interrogation ou d’exclamation » (Chevalier et al. 
1964, 37). La cooccurrence de ces signes confère à la 
phrase une oralité redoublée et, peut-être – on ne peut que 
le supposer –, une certaine intonation imaginée à mi-
chemin entre la montée du point d’interrogation et la 
descente des points de suspension. On y retrouve 
également quelque chose qui relève de l’affect : d’après 
Rault, « [l]’espace graphique introduit par les trois points 
mime idéalement la distance ou l’intervalle (spatial et 
temporel) qui sépare le temps de l’écriture du temps des 
événements narrés […] [et] imprime le processus 
mémoriel tout en produisant un espace […] de l’émotion 
et de la perte » (2015, 138). Au début de la pièce, la 
question suivante est posée, laissée en suspens : « Tu te 
souviens comme on attendrissait ta mère?... » (1497) 
Comme un reste mnésique, la ponctuation évoque alors 
une émergence des souvenirs, encore une fois un surplus 
qui dépasse ce qui est dit, cette fois-ci au niveau de la 
réminiscence. D’autres instances éloquentes de cette 
cooccurrence de signes se situent aussi au niveau de 
l’évocation, comme la phrase suivante, dont on devine 
facilement la fin : « [À] quoi bon?... » (1499) Les points 
de suspension désignent là un manque, créent un effet 
d’attente, mais surtout une prolongation de la phrase vers 
son achèvement, de nombreuses répliques plus loin : « À 
quoi bon continuer? » (1504) Mais dépassant la simple 
évocation, il semblerait que la cooccurrence des signes 
soit également l’indication d’une forte émotion, comme le 
montrent les phrases suivantes : 

« [J’] ai voulu me valoriser… j’ai été… auprès de 
toi!... me targuer de je ne sais plus [quoi] » (1501) 
« Oui. J’ai dit… mais comment ai-je pu?... rien que 
d’y penser… » (1504) 
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« Pourquoi veux-tu absolument me mêler?... Si 
c’est comme ça que tu me vois… » (1508) 

Comme pour les deux passages précédents, le texte se 
situe ici au niveau de l’affect, qui serait peut-être plus 
important que dans les autres moments de la pièce. On 
peut également tout du moins spéculer sur la présence 
d’émotions contradictoires, occasionnant une hésitation 
ou une suspension quant à la reprise de parole, ce qu’on 
retrouverait peut-être dans cet énoncé également : « Oui 
ou non?... » (1515) En fin de compte, il reste difficile 
d’inférer une logique certaine d’un signe si fatalement 
ambivalent et transversal, qui, comme le souligne Rault, 
crée inévitablement du doute, entre la clôture de son 
expressivité et l’infini de son sens (2015, 35). 

Vers une ouverture de la phrase 

Si le langage est inapte à rendre compte des sensations 
intérieures, c’est bien parce que celles-ci se trouvent dans 
la naissance des phrases, ou plutôt de la phrase – une très 
longue phrase qui traverse la pièce, sans véritable début, 
ni fin. C’est dans l’attente jamais comblée du devenir et de 
l’à définir qu’elle dégage un potentiel d’infini, et chaque 
suspension du discours en est dans le même temps une 
prolongation. 

Bien que chez Sarraute, les sensations échappent 
constamment au langage et que celui-ci tente 
incessamment de les traduire, cette translation ne se réalise 
pas au niveau des mots eux-mêmes, ce qui, d’après Olivier 
Bravard, rend son écriture verticale (2003). Plutôt qu’une 
succession de phrases qui forment un sens les unes à la 
suite des autres sur l’axe syntagmatique, elles coexistent 
sur l’axe paradigmatique, comme dans la réplique qui 
ouvre la pièce : « Écoute, je voulais te demander… C’est 
un peu pour ça que je suis venu… je voudrais savoir… que 
s’est-il passé? » (1497) Entre « je voulais te demander » et 
« je voudrais savoir », on se situe plus près de la 
substitution des paradigmes que dans un rapport de 
combinaison syntagmatique. Par la liaison de la première 
question « je voulais te demander » à celle du complément 
« que s’est-il passé », la phrase de l’écrivaine transcende 
déjà sa définition au sens strict, qui se borne à la délimiter 
à la majuscule et au point. En fait, par les instances 
d’oralité et le suspens de la ponctuation, il conviendrait 
d’orienter la lecture de la pièce vers une remise en 
question de la notion de phrase pour l’ouvrir à la 

conception du phrasé, précisément « [au] devenir d’une 
phrase » (Bernadet 2019, 74). La subjectivité de la phrase 
chez Sarraute est contenue en partie dans cette dimension 
corporelle qui lui est propre, celle qui, toujours, s’essaie à 
retracer les sensations d’un monde intérieur vers un dehors 
« dont le dialogue n’est que […] l’extrême pointe » 
(Sarraute 1956, 144). Depuis ces mouvements intérieurs 
vers la parole, le rapprochement entre penser et phraser 
peut se traduire ainsi : « [p]enser donc, c’est chercher une 
nouvelle phrase; qui ne se cherche qu’au moyen d’autres 
phrases » (Macé 2023, 16). Alors, depuis son hésitation, 
son émergence, nous l’avons vu, chaque phrase s’actualise 
à l’échelle du texte comme un réseau. Penser la phrase 
sarrautienne comme un phrasé permet de l’inscrire un 
potentiel d’infini (Bernadet 2019, 103); c’est là que, par 
les mots et par la syntaxe, la phrase s’ouvre et se réalise. 

Véritable drame de la parole, Pour un oui ou pour un non 
interroge la transitivité du langage par le biais de 
l’hésitation. Nous avons vu que les pronoms comme les 
adverbes résistaient au définir; alors fait d’un « presque-
rien » dont on sait qu’il manque, le langage reste 
obstinément imperméable au sens. C’est que le travail de 
Sarraute réside entre autres dans la pulsion d’une prise de 
parole. De la troncation à la dislocation, l’écrivaine dresse 
ainsi la phrase dans son devenir ou dans sa suspension. 
Quant au langage, il tend vers une infinitisation, faisant de 
la parole un « temps [qui n’est] plus celui de la vie réelle, 
mais celui d’un présent démesurément agrandi » (Sarraute 
1956, 9), cela pour capturer le tropisme avant son 
inévitable évanouissement. Cette conception du transitoire 
rappelle en effet celle du temps de la différance de Jacques 
Derrida : pour le philosophe, le signe dénote le présent – 
du sens comme du référent –, présent différé et toujours, 
en quelque sorte, absent (1968, 47). C’est revenir à cette 
inadéquation entre le mot et son sens au cœur d’un langage 
en état d’incertitude. Enfin, c’est ainsi que, dans Pour un 
oui ou pour un non, l’hésitation est vectrice de l’à définir 
et du devenir de la parole. Du fait de la différence entre les 
sensations et cette parole, d’un sens qui est 
perpétuellement différé, de cette transitivité du signe et de 
la phrase, l’écriture de Nathalie Sarraute se dessine 
fondamentalement comme une écriture de la différance. 

  

 

 



Post-Scriptum / Avril 2024 9 

 

Bibliographie 

Allaire, Suzanne. « Dire oui. Dire non. ». Tétralogiques, no. 25 (2020) : 91–104. 
Bernadet, Arnaud. La Phrase continuée : variations sur un trope théorique. Paris : Classiques Garnier, 2019. 
Bertrand-Jennings, Chantal. « Nathalie Sarraute : genèse d’une écriture ». The French Review 83, no. 1 (2009) : 78–89. 
Boué, Rachel. Nathalie Sarraute : la sensation en quête de parole. Paris : L’Harmattan, 1997. 
Boué, Rachel. L’Éloquence du silence. Celan, Sarraute, Duras, Quignard…. Paris : L’Harmattan, 2009. 
Bravard, Olivier. « La reformulation chez Nathalie Sarraute dans Le Planétarium et Les Fruits d’or ». In Nathalie 

Sarraute : Du tropisme à la phrase, édité par Yannick Cheval et Philippe Wahl, 155–160. Lyon : Presses 
universitaires de Lyon, 2003. 

Chevalier, Jean-Claude, Claire Blanche-Benveniste, Michel Arrivé et Jean Peytard. Grammaire Larousse du français 
contemporain. Paris : Librairie Larousse, 1964. 

Dazord, Noël. « La phrase en devenir de Nathalie Sarraute ». In Nathalie Sarraute : Du tropisme à la phrase, édité par 
Yannick Cheval et Philippe Wahl, 113–139. Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2003. 

Derrida, Jacques. « La différance ». In Théorie d’ensemble, édité par Philippe Sollers, Roland Barthes, Jean-Louis Baudry 
et Jacques Derrida, 41-66. Paris : Seuil, 1968. 

Freud, Sigmund. Essais de psychanalyse. Traduit par André Bourguignon. Paris : Éditions Payot & Rivages, 2010. 
Jefferson, Ann. « Entre la vie et la mort : Nathalie Sarraute devant l'histoire littéraire ». Romanic Review 100, no. 1–2 

(2009) : 113–127. 
Hersant, Yves. « Oui et non ». The Florence Gould Lectures 14 (2017) : 98–106. 
Jankélévitch, Vladimir. Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 2 : La méconnaissance, Le malentendu. Paris : Éditions du 

Seuil, 1980. 
Kerbrat-Orecchioni, Catherine. L’Énonciation : de la subjectivité dans le langage. Paris : Armand Colin, 1980. 
Lecercle, Jean-Jacques. La Violence du langage. Traduit par Michèle Garlati. Paris : Presses universitaires de France, 

1996. 
Macé, Marielle. « Phraser ». Critique 896–897, no. 1–2 (2022) : 36–60. 
Meschonnic, Henri. « La ponctuation, graphie du temps et de la voix ». La Licorne, no. 52 (2005) : 

http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=5856. 
Meschonnic, Henri. « Qu’entendez-vous par oralité ? ». Langue française, no. 56 (1982) : 6–23. 
Rault, Julien. Poétique du point de suspension : essai sur le signe du latent. Nantes : Éditions Cécile Defaut, 2015. 
Renaud-Goud, Mathilde. « Rien ». Spirale 105, no. 1 (2023) : 125–128. 
Riffaud, Alain. La ponctuation du théâtre imprimé au XVIIe siècle. Genève : Droz, 2007. 
Rykner, Arnaud. Nathalie Sarraute. Paris : Éditions du Seuil, 1991. 
Sarraute, Nathalie. L’Ère du soupçon. Paris : Gallimard, 1956. 
Sarraute, Nathalie. « Nathalie Sarraute a réponse à tous ». Le Figaro littéraire, 4 février 1972. 
Sarraute, Nathalie. « Le gant retourné ». In Œuvres complètes, édité par Jean-Yves Tadié, 1707–1713. Paris : Gallimard, 

1996. 
Sarraute, Nathalie. « Pour un oui ou pour un non ». In Œuvres complètes, édité par Jean-Yves Tadié, 1497–1515. Paris : 

Gallimard, 1996. 



Pour un oui ou pour un non de Nathalie Sarraute : une écriture de la différance 10 

Steiner, Georges. Le sens du sens : présences réelles. Paris : Librairie philosophique J. Vrin, 1988. 
Willems, Dominique. « Un petit rien sur quelque chose ». In La ligne claire : De la linguistique à la grammaire, édité par 

Annick Englebert, Michel Pierrard, Laurence Rosier et Dan Van Raemdonck, 137–145. Paris-Bruxelles : De 
Boeck & Larcier, 1998. 

Willems, Dominique. « Quelque chose : syntaxe, lexique et référence. Un essai de mise en relation ». Travaux de 
linguistique 50, no. 1 (2005) : 181–198. 


