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Résumé 

Dans cet article, j’envisage l’hésitation comme une praxis de 
négociation d’une position épistémologique depuis laquelle la 
recherche universitaire n’impliquerait pas nécessairement une 
violence symbolique. Bien que l’université contemporaine ne soit 
plus proprement un dispositif d’État, elle continue à profiter de 
l’autorité que ce dernier lui a octroyée. Afin de se désister de cet 
arbitraire et du pouvoir qu’il garantit, la chercheuse mineure 
performe un dévoilement du sujet comme producteur de signes, ce 
qui comporte une mise en lumière de son regard en tant que 
perspective à la fois sociale et institutionnelle. En soulignant les 
limites de sa compréhension du réel, la chercheuse appelle à la 
constitution de la communauté du dissensus, c’est-à-dire un espace 
hétérogène de dialogue où des individus, qui ne partagent pas un 
lien identitaire, interagissent sur un pied égalitaire. Pour que 
l’intégration à cette communauté soit envisageable, la chercheuse 
doit renoncer aux phantasmes d’une maîtrise absolue de son objet 
d’étude. Ce qui prend l’aspect d’une démarche anticoloniale parce 
qu’au mouvement centripète et dévitalisant de celle-ci, elle oppose 
une approche centrifuge : un exercice de déplacement, une 
hésitation, une relation sans maîtrise. 

Abstract 

In this article, I consider hesitation as a praxis for negotiating 
epistemological positions from which university research would not 
necessarily entail symbolic violence. Although the contemporary 
university is no longer properly a state apparatus, it continues to 
benefit from the authority granted to it by the state. To disengage 
itself from this arbitrariness and from the power it guarantees, the 
minor researcher performs an unveiling of the subject as a producer 
of signs, which involves highlighting her gaze as a social and 
institutional one. By underlining the limits of her understanding of 
reality, this researcher calls for the creation of a community of 
dissensus, a heterogeneous space for dialogue where individuals 
who do not share a bond of identity interact on an equal footing. For 
an integration into this community to be possible, the researcher 
must abandon the fantasy of absolute mastery of her object of study. 
This assumes the aspect of an anti-colonial approach, because to the 
centripetal, devitalizing movement of this first type of knowledge, 
she opposes a centrifugal approach: an exercise in displacement, in 
hesitation, a relationship without mastery. 

Mots-clés : université post-historique, violence symbolique, 
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Introduction 

En 1917, Antonio Gramsci conclut un article, dont la 
traduction française serait « Les indifférents », avec ces 
mots : « Je vis, je suis partisan. Donc je hais qui ne prend 
pas parti, je hais les indifférents1. » (1917, s.p.). Dans ce 
bref article, il incite les jeunes à s’engager dans la 
construction de la cité future, c’est-à-dire un espace social 
dans lequel « la chaîne sociale ne pèse pas sur les épaules 
d’un petit nombre, tout ce qui advient en elle n’est pas dû 
au hasard, à la fatalité, mais est l’œuvre intelligente des 
citoyens2 » (Ibid.). L’hétérodoxie de Gramsci vis-à-vis de 
la théorie marxiste est appréciable depuis ce texte de 
jeunesse : ce ne sont pas les tensions et les paradoxes 
propres au système qui en causeront l’éclatement dans une 
révolution nécessaire, mais l’action des individus qui 
sauront reconnaître et profiter des failles « de la vieille cité 
déliquescente et instable pour faire surgir des ruines sa 
propre cité3 » (Ibid.). Ce déplacement de l’attention du 
système à l’action des individus qui le constituent entraîne 
l’abandon de la théorie téléologique en faveur de la praxis. 
Si la société est ce que les individus en font, la praxis est la 
pensée comme action, à savoir l’effort intellectuel 
d’identifier et de tenter de résoudre les problèmes que la 
société pose. Mais justement, l’action entreprise par qui? 
La résolution des problèmes qui dérangent qui? Prendre 
parti suppose le fait de s’engager en tant qu’individu, sans 
l’alibi de la masse, ni l’illusion d’une position super partes. 
Cet article, qui problématise la participation de la 
chercheuse universitaire4 à la transformation de la société, 
envisage l’hésitation comme une démarche nécessaire 
pour que la production de savoir académique puisse se 
transformer en expression de voix qui demandent à être 
complémentées dans un dialogue qui mine les inégalités 
qui le structurent. Prendre parti, donc dire, je vis, je suis 
partisane. Où l’insistance sur l’énonciatrice du discours 
contribue à la reconnaissance des responsabilités et des 

 
1 « Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi non parteggia, odio gli indifferenti » 
2 « […] la catena sociale non pesa su pochi, in essa ogni cosa che succede non è dovuta al caso, alla fatalità, ma è intelligente opera dei cittadini. » 
3 « della vecchia città infracidita e traballante per far sorgere dalle sue rovine la propria città. » 
4 Pour cet article, le genre féminin a été arbitrairement choisi par l’auteur comme genre universel. 

limites d’une voix située dans un lieu spécifique : 
l’université post-historique. 

Dans la première partie, je suggère que l’université post-
historique que nous occupons n’a plus la fonction de 
dispositif d’État que l’université moderne recouvrait. 
Cependant, elle en est l’héritière. Cet héritage comporte 
une autorité qui garantit l’exercice de la violence 
symbolique qui était propre à l’université moderne. 
J’allègue que la transformation du dispositif de 
domination en communauté du dissensus est possible 
seulement si les chercheuses qui l’occupent renoncent à 
l’arbitraire de leur autorité. Dans la deuxième partie, 
j’envisage l’hésitation comme une diversion de la pensée 
qui, en revenant sur le sujet qui la produit, en interroge 
l’identité. La chercheuse qui assume les conditions sociales 
et institutionnelles de son regard en comprend aussi les 
entraves et occupe un lieu de la pensée qui demande les 
apports complémentaires d’autres chercheuses. Si la praxis 
implique la volonté de changer la situation dans laquelle la 
chercheuse opère, la troisième partie explicite le caractère 
anticolonial de l’hésitation. La chercheuse mineure 
s’oppose à la figure de l’expert et du maître qui ont hanté 
le savoir colonial et, par l’acte de reconnaissance de 
l’autonomie de l’objet d’étude, elle s’ouvre à la possibilité 
d’être transformée par ce dernier. 
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Habiter les ruines de l ’université 

By thinking without alibis, I mean ceasing to 
justify our practices in the name of an idea from 

« elsewhere », an idea that would release us 
from responsibility for our immediate actions. 

Neither reason, nor culture. […] Such a 
pragmatism, I shall argue, requires that we 

accept that the modern University is a ruined 
institution. Those ruins must not be the object 

of a romantic nostalgia for a lost wholeness but 
the site of an attempt to transvalue the fact that 

the University no longer inhabits a continuous 
history of progress, of the progressive revelation 
of a unifying idea. Dwelling in the ruins of the 

University thus means giving a serious attention 
to the present complexity of its space, 

undertaking an endless work of détournement 
of the spaces willed to us by a history whose 

temporality we no longer inhabit. 
(Readings 1996, 129) 

Le constat depuis lequel se bâtit cette réflexion est que le 
rôle que l’université occidentale recouvrait dans la 
modernité est désormais déchu, ce qui n’entraîne pas que 
son emprise sur le présent soit inexistante ou nulle, mais 
qu’elle existe sous la forme particulière de la ruine. 
J’assume, poursuivant en cela l’intuition de Bill Readings, 
que la ruine n’est pas simplement le passé, mais la forme 
particulière qu’assume le passé lorsqu’il hante, dans sa 
présence physique, le présent. Suivant ce postulat, il 
affirme préférer le terme d’« Université post-historique » à 
celui d’« Université postmoderne », la catégorie de Lyotard 
étant devenue un alibi qui permet d’imaginer le présent et 
ses institutions simplement dans l’ordre d’un passé plus 
complexe, voire une répétition du même dans une forme 
plus critique. Le terme « post-historique » introduit l’idée 
d’une survivance de l’institution par-delà le temps 
historique qui en justifiait l’existence (Readings 1996, 5-6). 
Ainsi, la ruine de l’université moderne, voire l’université 
post-historique, garde en soi certains aspects qui étaient 
propres à l’université moderne, tout en s’en différenciant 

 
5 « entre el conocimiento útil y el inútil, entre la doxa y la episteme, entre el conocimiento legítimo […] y el conocimiento ilegítimo. » 

dans sa logique proprement contemporaine. Il s’agit 
moins ici d’évaluer ou de comparer les deux moments de 
l’institution universitaire – le moderne ou le 
contemporain – que de constater que, dans le passage d’un 
modèle à l’autre, émergent des possibilités d’œuvrer à une 
usure des violences qui structuraient l’université moderne 
et qui se sont transmises, bien qu’affaiblies, dans 
l’université que nous habitons. 

Ce qu’il  reste de l ’autorité 

Dans la modernité, l’université existe comme organe de 
l’État-nation pour la production et la diffusion de la 
culture nationale. En cela, elle est l’institution qui assure la 
production de savoir technique, éthique et esthétique à 
l’intérieur d’un territoire et, ce qui participe à la 
production propre du savoir, qui érige les frontières de 
légitimation qui divisent, pour citer Castro-Gómez, « la 
connaissance utile et l’inutile, la doxa et l’épistémè, la 
connaissance légitime […] et la connaissance illégitime5 » 
(2007, 81). Ce qui fait de l’institution scolaire moderne, 
dans laquelle l’université joue le rôle de sommet accessible 
aux jeunes issues des classes privilégiées et aux meilleures 
des classes défavorisées, un appareil idéologique d’État 
(Althusser 1976, 67-125), c’est justement la violence 
symbolique qu’elle produit. Les trois conséquences 
principales s’avèrent : 1) l’inhibition de la mobilité sociale : 
la reproduction de la culture dominante, à savoir du 
groupe dominant, comme seule culture légitime, la 
possession de laquelle est requise afin de participer au 
groupe dominant; 2) la formation de la bonne citoyenne : 
la production d’un habitus, c’est-à-dire la façon d’être au 
monde du sujet socialisé, perçue par ce dernier comme 
naturelle; 3) la légitimation des inégalités existantes : 
enseignement de valeurs comme l’obéissance, le respect du 
pouvoir et, à la limite, la production de mythes occultant 
les inégalités d’accès au succès, parmi ceux-ci, le self-made-
man. Dans la foulée de 68, Bourdieu et Passeron décrivent 
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la violence propre au système d’enseignement d’État et 
soulignent que l’éducation produit l’intériorisation de la 
norme, de sorte que la nécessité de recourir à la coercition 
physique afin de faire respecter le pouvoir diminue, bien 
que l’efficacité du pouvoir augmente : 

Dans une formation sociale déterminée, le TP 
[travail pédagogique] par lequel s’accomplit l’AP 
[action pédagogique] dominante a toujours une 
fonction de maintien de l’ordre, i.e. de 
reproduction de la structure des rapports de force 
entre les groupes ou les classes, en tant qu’il tend, 
soit par l’inculcation soit par l’exclusion, à imposer 
aux membres des groupes ou classes dominés la 
reconnaissance de la légitimité de la culture 
dominante et à leur faire intérioriser, dans une 
mesure variable, des disciplines et des censures qui 
ne servent jamais aussi bien les intérêts, matériels 
ou symboliques, des groupes ou classes dominants 
que lorsqu’elles prennent la forme de l’auto-
discipline et de l’auto-censure (1970, 56). 

L’intérêt que je porte à l’étude que les deux sociologues 
français font du système éducatif d’État, voire du système 
d’éducation moderne, est dû au fait que ce n’est pas une 
caractéristique propre à l’institution scolaire qui en justifie 
la violence symbolique, mais plutôt la création de 
l’autorité de cette institution. En d’autres termes, s’il est 
vrai qu’il y a au sein de l’histoire de chaque institution un 
moment de fondation, où l’autorité sous la personne d’un 
roi, d’une figure religieuse ou encore d’un homme de la 
République délègue son pouvoir autoritaire à l’institution 
scolaire, l’autonomisation postérieure du système scolaire 
fait en sorte que l’autorité de ce dernier se montre comme 
un fait sans fondation. C’est-à-dire que l’autorité de 
l’institution n’est plus questionnée et que le « double 
arbitraire » (Ibid., 19-26), à savoir l’arbitraire du savoir qui 
est enseigné et l’arbitraire de la légitimité de l’institution 
qui l’enseigne, reste inexprimé. Readings a justement noté 
que la crise de l’État-nation implique que son dispositif 

 
6 L’adjectif a la double fonction d’indiquer l’illégitimité d’un pouvoir non-choisi et, en même temps, d’évoquer le symbole ultime de l’agentivité de la 

multitude : la guillotine. 
7 « microempresas prestadoras de servicios » 

culturel, l’université, se retrouve dépourvu de la fonction 
qu’il recouvrait, notamment la production, la 
reproduction et la diffusion de la culture d’État : 

The governmental structure of the nation-state is 
no longer the organizing center of the common 
existence of peoples across the planet, and the 
University of Excellence serves nothing other than 
itself, another corporation in a world of 
transnationally exchanged capital (1996, 43). 

Bien que celle qui domine soit désormais la logique 
tyranne6 du marché agissant au-dessus des forces de l’État-
nation qui se limitent à l’épauler faiblement, l’université 
continue à être doublement reliée à l’institution étatique. 
Tout d’abord, parce que cette dernière continue d’exister, 
bien qu’affaiblie, et que ses dispositifs continuent à exercer 
leurs fonctions, bien qu’amoindris. En outre, parce que 
l’autorité acquise dans le passé continue, indiscutée, à 
avoir de la valeur dans le présent, même si sa source, l’État-
nation, se trouve dans une crise d’autorité. Ce qui m’oblige 
à reformuler la thèse de Readings, à savoir que l’université 
n’est plus au service de l’État-nation, mais que l’autorité 
qui lui permet de performer dans le marché global comme 
une « microentreprise de services7 » (Castro-Gómez 2007, 
85) perpétue son affiliation au pouvoir hégémonique du 
siècle passé. Je me limite à un exemple, parmi les multiples 
possibles, qui concerne l’exercice de cette violence 
symbolique légitimée par l’autorité non questionnée. Dans 
les départements de littérature de langue française, 
entourée par les expertes de la littérature française de tel 
ou tel siècle, ou par les expertes d’un genre littéraire 
spécifique d’un lieu précis (théâtre québécois, poésie 
romande, etc.), il y a normalement une seule professeure 
de littérature africaine d’expression française, quand ce 
n’est pas de littérature africaine et des Caraïbes, ou encore 
de littératures francophones. Il ne s’agit pas simplement 
d’un déséquilibre évident entre la spécificité lorsqu’on 
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enseigne la littérature occidentale et la généralité lorsqu’on 
enseigne la littérature africaine – ce qui exemplifierait 
simplement une perpétuation de la logique 
occidentalocentriste. À mon avis, le problème majeur 
consiste dans le manque de questionnement à propos de 
l’arbitraire du regroupement sous l’étiquette de « 
littérature africaine », de « littérature africaine et des 
Caraïbes » ou de « littérature francophone ». Qu’est-ce qui 
légitime la cohérence du corpus d’autrices étudiées? 

Une première hypothèse – l’hypothèse historique – serait 
que les pays d’où ces écrivaines sont originaires ont été 
marqués par la colonisation française et par l’expérience 
traumatique de la traite. Cependant, la colonisation et les 
luttes anticoloniales ont pris des formes différentes dans 
chacune de ces aires géographiques. En outre, les histoires 
africaines et caraïbéennes ne se limitent pas à la 
colonisation ou à la traite, ainsi les œuvres littéraires de 
cette aire gigantesque abordent un nombre remarquable 
de thématiques, qui dépassent la représentation de la 
traite, des plantations ou de la colonisation du continent 
africain. Ce regroupement met l’accent sur l’histoire que le 
continent africain partage avec l’Occident, ce qui risque de 
reproduire l’idée raciste promulguée par Hegel selon 
laquelle l’Afrique n’aurait pas d’histoire en dehors de ses 
contacts avec l’Europe (1998, 34-75). En d’autres termes, 
les autrices africaines seraient étudiées parce qu’elles 
illuminent d’un autre regard un passé commun et nous 
permettent de mieux nous comprendre. La violence 
symbolique est ainsi double parce que l’action 
réductionniste est accompagnée par une visée 
opportuniste qui fait de l’autre un miroir à travers lequel 
se contempler. 

Je ne nomme qu’en passant l’hypothèse raciale qui justifie 
la cohérence d’un corpus afro-caraïbéen par le fait que les 

 
8 À titre d’exemple, voir la déclaration de la mission pour la lutte contre le racisme de la Sorbonne Université (La mission Lutte contre 

le racisme, l’antisémitisme, la haine anti-LGBT | Sorbonne Université (sorbonne-universite.fr)); de l’Université de Montréal 
(L’UdeM s’engage à lutter contre la discrimination et le racisme sur ses campus | UdeMNouvelles (umontreal.ca)); de Duke 
University (Advancing Racial Equity at Duke) et de Columbia University (Columbia's Commitment to Anti-Racism | University 
Life). 

écrivaines soient noires. Cette hypothèse est incompatible 
avec un espace académique contemporain qui déclare son 
engagement antiraciste8. D’ailleurs, existe-t-il dans un 
département quelconque un cours sur des autrices 
rassemblées en tant que blanches? 

La troisième hypothèse – l’hypothèse linguistique – 
semble moins politisée : les autrices du corpus parlent la 
même langue, raison pour laquelle elles font partie du 
même regroupement. Néanmoins les autrices de 
l’Hexagone ne sont pas définies comme francophones, 
mais françaises. En outre, le mot « francophone » et ses 
dérivés ne devraient pas être employés sans expliciter une 
prise de distance avec l’utilisation qu’en a fait son créateur, 
ce qui en alourdit tout usage : Onésime Reclus façonne le 
néologisme dans des textes aux titres qui résument bien 
leur contenu colonialiste (France, Algérie et colonies, 1886 
et Lâchons l’Asie, prenons l’Afrique, 1904), où l’imposition 
de la langue française est envisagée comme une stratégie 
de consolidation de la domination coloniale. De surcroît, 
de nombreux auteurs ont publié en différentes langues – 
par exemple Boubacar Boris Diop qui a publié en français 
et en wolof ou Valentin-Yves Mudimbe en français et en 
anglais, ou encore Ahmadou Kourouma qui écrit en 
français mais avec une syntaxe malinké. Comment classer 
les auteurs et autrices bilingues ou polyglottes qui, 
d’ailleurs, sont la majorité dans ces contextes linguistiques 
extrêmement riches? Je ne suis pas en train de soutenir 
qu’il ne faudrait pas étudier la littérature africaine 
d’expression française parce qu’elle est difficile à classer. 
Bien au contraire, son caractère indiscipliné est une des 
raisons pour laquelle il faut l’intégrer et l’intégrer plus 
radicalement dans les départements de littératures de 
langue française. Néanmoins, qu’il soit justifié 
linguistiquement, historiquement ou racialement, le 
regroupement perpétue des violences symboliques qui 
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sont sanctionnées par l’autorité qui n’est pas questionnée. 
En d’autres termes, les trois hypothèses que j’ai proposées 
ne sont pas explicitées. Ce qui garantit la cohérence du 
corpus n’est nullement le corpus en soi, mais l’autorité du 
département, voire l’autorité de l’université. Ma 
proposition, à savoir le fait d’habiter les ruines de 
l’université, implique d’assumer la perte de l’autorité en 
dévoilant l’arbitraire qui la légitime, au risque de 
disparaître : « une AP [action pédagogique] qui viserait à 
dévoiler dans son exercice même sa vérité objective de 
violence et à détruire par là-même le fondement de l’AuP 
[autorité pédagogique] de l’agent serait auto-destructive. » 
(Bourdieu, Passeron 1970, 26). Je fais ainsi le pari d’une 
transformation profonde de la recherche et de 
l’enseignement qui ne mènerait pas, comme le suggèrent 
Bourdieu et Passeron, à la fin de l’institution, mais à son 
devenir ruine, c’est-à-dire à une existence au long des 
lignes de fuite qui portent de la violence symbolique à la 
communauté du dissensus. 

Assumer la  vulnérabilité 

À plusieurs reprises, j’ai fait référence à l’essai de Readings 
parce qu’il avance une proposition d’université post-
historique qui me semble tout à fait envisageable. Il plaide 
pour la constitution de la communauté du dissensus, qui 
est un groupe dont le lien n’est ni identitaire ni assuré par 
la poursuite d’un objectif commun, mais dont les 
obligations sont perpétuellement sous négociation. Le 
sujet n’est pas assujetti par l’institution ou son objectif 
culturel, mais la constitue par sa différence des autres 
sujets. Non seulement chaque individu apporte une parole 
spécifique, mais accepte que sa parole puisse être 
interprétée et greffée sur des réflexions et avec des résultats 
que le locuteur ne pouvait pas imaginer : 

 
9 Voir, à titre d’exemple, l’article d’Abbes Maazaoui, où le chercheur ajoute aux trois caractères de la littérature mineure énoncée par Deleuze et 

Guattari la thématisation de la marginalité et une recherche de littérarité du texte (1998). 

The University is where thought takes place beside 
thought, where thinking is a shared process 
without identity or unity. Thought beside itself 
perhaps. The University’s ruins offer us an 
institution in which the incomplete and 
interminable nature of the pedagogic relation can 
remind us that « thinking together » is a dissensual 
process; it belongs to dialogism rather than 
dialogue (Readings 1996, 192). 

J’allègue que la détérioration de l’État-nation ne suffit pas 
à garantir l’hétérogénéité nécessaire pour que la 
communauté du dissensus puisse se constituer. L’autorité 
des expertes, à savoir les possesseures du savoir, implique 
une hiérarchisation à l’intérieur de la communauté et des 
rôles définis. On retrouve ainsi qui définit et qui est 
définie, qui transmet son savoir et qui l’acquiert, tout en 
renonçant à l’univers dont elle est porteuse. Par opposition 
à l’autorité de l’experte, perçue comme arbitraire, je 
propose la figure de la chercheuse mineure, qui assume sa 
vulnérabilité et en fait le point de départ pour la 
constitution d’une manière autre de mener la recherche et 
de penser la pédagogie universitaire. Avec l’adjectif 
« mineure », Deleuze et Guattari ont décrit une littérature 
capable de déterritorialiser le langage dominant en 
l’obligeant à s’exprimer d’une forme atypique, une 
littérature dont l’expression est toujours politique et dont 
l’énoncé n’est pas individuel, mais le résultat d’« 
agencements collectifs d’énonciation » (1975, 33). 
Néanmoins, ce qui m’intéresse dans cet article est moins 
un ensemble de caractéristiques qui définirait une 
littérature particulière9 que la valorisation de la minorité 
comme forme d’être en groupe sans disparaître dans 
l’ensemble, le groupe non-axiomatique. Le philosophe et 
le psychanalyste français l’envisageaient lorsqu’ils 
imaginaient le mouvement révolutionnaire comme une « 
connexion de flux, composition d’ensembles non 
dénombrables, devenir-minoritaire de tout le monde » 
(Deleuze et Guattari 1980, 590). La minorité n’est pas un 
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état immuable ou la condition d’un sujet mineur, mais 
plutôt conçue comme un travail de déplacement hors de 
l’espace rassurant de la norme majoritaire, vers une 
étrangeté assumée : 

[…] trouver son propre point de sous-
développement, son propre patois, son tiers monde 
à soi, son désert à soi. […] Problème d’une 
littérature mineure, mais aussi pour nous tous : 
comment arracher à sa propre langue une 
littérature mineure, capable de creuser le langage, 
et de le faire filer suivant une ligne révolutionnaire 
sobre ? Comment devenir le nomade et l’immigré 
et le tzigane de sa propre langue ? » (1975, 33, 35) 

La chercheuse mineure choisit d’être étrangère à la matière 
qu’elle travaille et à l’institution qu’elle occupe, dans le 
sens qu’elle « n’est pas une possesseuse de sol » (Simmel 
2010, 664). Elle ne possède pas, c’est-à-dire qu’elle renonce 
à une maîtrise absolue de son objet d’étude et elle n’est pas 
l’ayant droit, par naissance ou par acquisition, de la parole 
vraie. Autrement dit, la chercheuse mineure renonce à 
l’autorité de l’experte, montre le double arbitraire qui 
structure l’autorité de la savante et se prive ainsi du 
pouvoir d’imposer sa vérité. Pour faire cela, elle assume la 
vulnérabilité qui lui est propre10. 

Je considère ce déplacement en dehors de l’espace familier 
– dans le double sens du mot en français : bien connu, mais 
aussi domestiqué – comme une vulnérabilité nécessaire 
pour que la communauté du dissensus reste imaginable. 
Assumer la vulnérabilité ne s’avère pas simplement la 
reconnaissance d’une condition commune à tout être 
humain (Butler 2004, 128-151), mais la réévaluation de 
cette condition comme possibilité d’ouverture et 
d’apprentissage. Comme l’écrit Gilson : 

 
10 L’insistance sur le possessif, ici comme dans la citation de Deleuze et Guattari, vaut comme prise de distance d’un quelconque déplacement de la 

chercheuse qui vise à prendre la place d’une autre vulnérabilité. Il ne s’agit ni de « parler au lieu de », ni de « parler pour », mais de déserter les lieux 
de son propre pouvoir par les biais de ses propres vulnérabilités. 

  

Thus, vulnerability is understood to be a more 
general term encompassing conceptions of 
passivity, affectivity, openness to change, 
dispossession, and exposure, which are the basis 
for certain fundamental structures of subjectivity, 
language, and sociality. […] Vulnerability is not 
just a condition that limits us but one that can 
enable us. As potential, vulnerability is a condition 
of openness, openness to being affected and 
affecting in turn (2011, 310). 

Cette condition d’ouverture n’est rien d’autre que le lieu 
inconfortable de la rencontre entre des individus qui ont 
renoncé à toute hiérarchisation préalable et font valoir une 
égalité en face de l’incertitude. Ce qui ne se présente pas 
comme un remaniement du nihilisme, mais une pratique 
concrète qui vise à la démocratisation du savoir par le biais 
d’une renégociation des formes de production de celui-ci. 
Pour que cette perturbation de l’institution universitaire 
puisse se produire, l’hésitation s’avère une voie 
incontournable. Il ne s’agit pas de proposer une sorte de 
technique de l’hésitation, ce qui reviendrait à exprimer 
une foi en une forme unique et toujours valide de mener 
la recherche. Je propose plutôt des points que je considère 
comme importants pour la formation d’une praxis, c’est-
à-dire une façon d’agir afin de résoudre un problème réel 
– dans ce cas la persistance de l’arbitraire de l’autorité et la 
violence symbolique qui en dérive. Une praxis qui doit être 
perpétuellement réactualisée et adaptée au contexte 
d’application. 
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L’hésitation comme mise en question du je 

Ce n’est jamais le logos que vous écoutez ; c’est 
toujours quelqu’un, tel qu’il est, de là où il est 

qui parle à ses risques et périls, mais aussi aux 
vôtres. 

(Castoriadis 1975, 9) 

L’hésitation, telle que je l’entends, n’est pas un arrêt de la 
pensée, un blocage du sujet qui se trouve figé dans 
l’embarras d’un choix. Il s’agit plutôt d’un mouvement 
similaire à celui de l’inflexion de la voix, qui ne cesse pas 
de répandre le son, mais qui, grâce à une action spécifique, 
produit, ou tente de produire le résultat souhaité, à savoir 
un changement de la même voix. De même, l’hésitation 
s’avère l’effort du sujet pour détourner la pensée. Le flux 
de la pensée est empêché de suivre son cours habituel et il 
est ramené par un effort critique à réfléchir (verbe utilisé 
dans son sens littéral) le sujet qui pense. Ce qui permet au 
sujet de penser « correctement » occupe une place centrale 
dans la philosophie occidentale. Cependant, ce n’est pas 
cela qui m’intéresse ici, mais presque son contraire. C’est-
à-dire de reconnaître que si l’on abandonne toute sûreté 
métaphysique, ce qui reste au sujet qui interroge sa 
capacité de penser est seulement le sujet lui-même avec ses 
entraves et ses attributs. C'est le « je » qui, démuni de toute 
autorité, se penche vers l'objet de son étude, sachant que 
son regard sera d'autant plus efficace qu'il aura su 
reconnaître les fantasmes qui le conditionnent. 
L’hésitation correspond donc à ce travail particulier de 
déconstruction qui oblige d’abord le sujet à constater que 
sa perception de la réalité, et donc les réflexions qui en 
dérivent, sont circonscrites à son être particulier au 
monde. Puis, qu’un dialogue entre les porteuses d’une 
vision fragmentaire devient possible si chacune en 
reconnaît les limites et parvient même à expliquer, à soi-
même et aux autres, les conditions qui les ont produites. 
En ce sens, l’hésitation n’est pas simplement le repli de la 
pensée sur soi-même, qui oblige le sujet à la prudence, 
mais une démarche d’ouverture et d’érosion des frontières 
restreintes de la vision particulière. 

Cette prochaine partie traite de l’hésitation comme 
exercice de diversion (de vergere) de la pensée vers le sujet, 
non pas pour le légitimer, mais pour le dépriver de son 
autorité et le rendre vulnérable, à savoir apte à la 
participation à la communauté du dissensus. Ce n’est pas 
par hasard que Barthes insiste autant sur la subjectivité de 
l’enseignant-chercheur, lorsqu’il inaugure en 1977 l’entrée 
de la sémiologie littéraire au Collège de France. Il fait 
sienne la préoccupation d’un enseignement qui « ‘‘tient’’ 
un discours sans l’imposer : ce sera là l’enjeu méthodique, 
la quaestio, le point à débattre » (Barthes 1977, 42). Pour y 
parvenir, il évoque le regard strabique – un œil sur l’objet 
d’étude, un œil sur le sujet qui étudie – que j’attribue à la 
chercheuse mineure : « c’est le spectacle même de cette 
bizarre coïncidence, de ce strabisme étrange qui 
m’apparente aux faiseurs d’ombres chinoises, lorsqu’ils 
montrent à la fois leurs mains et le lapin, le canard, le loup, 
dont ils simulent la silhouette » (Ibid., 37). 

Situer le je social(isé) 

La productrice de signes est elle-même produite. La 
subjectivité résulte de l’incorporation d’une série de 
dispositions, qui sont introjectées par l’enfant et modulées 
par l’adulte. Je ne veux pas défendre un déterminisme 
social, mais simplement constater que, bien que souvent 
cela se fasse inconsciemment, le sujet reproduit les façons 
d’être au monde de son groupe d’appartenance. 
J’utiliserai, pour désigner les façons d’être au monde de 
l’individu, le terme popularisé par Bourdieu : « l’habitus ». 
L’habitus ne concerne pas simplement l’action – qu’elle 
soit physique ou verbale –, mais aussi la perception de la 
réalité et l’autoperception de soi : ce que l’individu peut 
imaginer comme faisable ou ce qui sort de son imaginaire. 
Bourdieu a insisté, dans l’essai déjà cité, sur le fait que le 
travail pédagogique forme l’habitus du sujet. Par 
conséquent, le monopole sur la formation officielle de 
l’habitus implique une forme de contrôle et 
d’homogénéisation des habitantes d’un espace. Or, 
comme toute tentative d’explication systémique, celle de 
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Bourdieu fait abstraction des trajectoires imprévisibles des 
individus. Un système complexe qui envisage la formation 
des habitus d’un groupe devrait tenir compte de la 
tendance systémique à l’homogénéisation de la formation 
et, en même temps, des oscillations hasardeuses des sujets. 
Ainsi, les habitantes d’une même région, exposées au 
même régime éducatif national, appartenant à la même 
classe, au même genre et traitées par la société comme 
appartenant à la même « race », auront de fortes 
probabilités de voir les questions d’une façon similaire, 
bien que non égale. C’est au cœur même du problème, à 
savoir que le regard est produit socialement. L’hésitation 
de la chercheuse s’avère alors d’abord l’acceptation du 
regard comme regard social(isé), pour citer Cornelius 
Castoriadis : 

Je ne verrai jamais rien de toutes les places 
possibles à la fois; chaque fois, je vois dans une 
« perspective ». Et je vois signifie je vois parce que 
je suis moi, et je ne vois pas seulement avec mes 
yeux; lorsque je vois quelque chose toute ma vie est 
là, incarnée dans cette vision, dans cet acte de voir. 
Tout cela n’est pas un « défaut » de notre vision, 
c’est la vision. Le reste, c’est le phantasme éternel 
de la théologie et de la philosophie (1975, 59). 

L’hésitation permet à la chercheuse de poser le problème, 
c’est-à-dire de reconnaître que le regard de l’individu est 
l’expression personnelle de son groupe d’appartenance, mais 
le savoir, le constater même par l’analyse minutieuse des 
angles morts de la vision d’un sujet socialisé donné, ne 
résout pas le problème. Justement, il le pose, œuvrant ainsi 
pour que la solution puisse devenir envisageable. Si 
l’individu est l’expression personnelle de son groupe 
d’appartenance et en porte en soi les limites, seul un espace 
pluriel et cohabité par des actrices dépourvues du 
monopole de la vérité – la communauté du dissensus – 
permet d’atteindre une vision complexe et plus complète 
de l’objet d’étude. La désobéissance épistémique (Mignolo 
2009), c’est-à-dire la fragmentation d’un regard unique 
parce que partiel (et donc tendanciellement partial) en une 
pluralité de regards socialisés différemment, ne renvoie 

pas seulement au domaine de l’éthique – le droit de parole 
qui doit être reconnu à toutes –, mais à une stratégie 
épistémique gagnante. Si l’intérêt à la complexité de l’objet 
d’étude gagne sur la volonté d’exercer un pouvoir par le 
biais de la production de savoir, alors le lieu de la pensée 
ne peut qu’être pluriel, et le sujet de la pensée, qui s’est 
découvert par le biais de l’hésitation, ne peut pas le 
posséder, mais l’habiter comme une étrangère, comme 
une chercheuse mineure. 

Situer le je institutionnal(isé) 

Dans cette partie, il s’agit de conjuguer les réflexions sur 
les limites du regard social(isé) de la chercheuse que je 
viens d’exposer avec le constat d’un maintien de l’autorité 
comme arbitraire indiscuté. L’hésitation comme 
détournement de la pensée envers le sujet pensant amène 
la chercheuse à se reconnaître comme l’énonciatrice située 
dans le hic et nunc. L’ici et maintenant de la chercheuse 
mineure est celui d’une université héritière de l’autorité 
octroyée dans le passé, de sorte que la vision fragmentaire 
de la chercheuse se retrouve légitimée par le simple fait 
d’appartenir à l’institution. Raison pour laquelle 
l'hésitation ne peut pas impliquer le simple constat des 
limites de la vision particulière. Il faut prendre en compte 
l’inégalitaire distribution du pouvoir de résonance au sein 
de la communauté. Estelle Ferrarese, dans un article qui 
adopte les outils de la théorie critique afin de 
problématiser l’institutionnalisation de la vulnérabilité 
dans un contexte pluriel, souligne que la perception et 
l’analyse du problème – dans son cas ce qui devrait être 
pris en charge par une communauté qui choisit de soigner 
médicalement ses membres – sont socialement formées et, 
pour cette raison, deviennent des « opérateurs de 
pouvoir » : « Car le cadre au sein duquel, et au moyen 
duquel, nous ‘‘enregistrons’’ est saturé politiquement, il 
émerge du passé collectif, et à ce titre notamment, il est un 
‘‘opérateur de pouvoir’’. » (2019, 79). Le pouvoir n’est 
cependant pas dans le cadre en soi, mais dans celui que le 
sujet-porteur-du-cadre détient à l’intérieur de la 
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communauté. Pour cette raison, concluant son article avec 
un plaidoyer pour la communauté du dissensus, Ferrarese 
propose un idéal de communauté politique à construire, 
où chaque membre a le pouvoir d’obliger les autres à 
prendre en compte son cadre particulier : 

Plus radicalement, il est possible de défendre l’idée 
que le commun propre au politique résulte de la 
contrainte, par la résistance qu’opposent les autres 
à l’interprétation qu’on en fait, à abandonner 
quelque chose de son expérience de la 
vulnérabilité. L’expérience de la vulnérabilité ne 
doit avoir d’effet sur le monde que si elle 
s’accompagne d’un décentrement, de l’abandon 
(partiel) d’une posture et d’une prétention, 
décentrement qui s’opère par le truchement de 
l’épreuve du désaccord, et qui contraint à 
l’apprentissage (Ibid., 91). 

Je reviens ainsi au besoin de constituer une communauté 
universitaire d’individus qui diffèrent par leurs 
compétences et s’égalent dans leur autorité. En même 
temps, si l’on considère le rapport entre l’institution 
universitaire et le territoire qu’elle occupe et sur lequel elle 
agit par le biais de projets, d’initiatives et d’échanges11, une 
seconde problématisation s’avère nécessaire. En tant 
qu’institutionnalisée, la chercheuse exerce un pouvoir 
octroyé par l’autorité de l’institution. Son acte langagier 
s’avère simultanément perlocutoire – c’est-à-dire qui 
produit des conséquences parce qu’il convainc à travers 
son argumentation – et illocutoire – c’est-à-dire qui crée, 
par le simple fait d’être proféré, un nouveau fait ou une 
vérité. Dans son analyse des expressions quotidiennes du 
langage de haine, Claudia Bianchi souligne comme les 
« actes de subordination ne sont pas accomplis dans une 
sorte de vide social : ils sont insérés dans un plus large 
réseau de pratiques d’oppression qui sont culturelles, 

 
11 Je ne limite pas la troisième mission de l’université, par-delà de la recherche et de l’enseignement, à sa « vocation entrepreneuriale » (Vorley, Nelles 

2008, 147). Je la considère plutôt comme la tentative d’assumer une fonction sociale, voire de participer à la constitution de la communauté et à la 
négociation de l’occupation et gestion du territoire.   

12 « Gli atti di subordinazione non vengono compiuti in una sorta di vuoto sociale: sono inseriti in una rete più ampia di pratiche di oppressione che 
sono culturali, sociali, economiche e politiche. » 

13 « l’ingiustizia discorsiva ». 

sociales, économiques et politiques12 » (2017, 32), ce qui 
témoigne de l’existence de « l’injustice discursive13 » 
(Ibid.). Le pouvoir de parole est ainsi distribué de façon 
inégale : si toute locutrice peut essayer de convaincre de la 
vérité de son énoncé, seule une locutrice qui détient 
l’autorité – garantie par l’institution depuis laquelle elle 
parle ou par le groupe social auquel elle appartient – 
détient le pouvoir de définir ce que l’objet de son énoncé 
est dans la société, par son simple acte de langage. Par 
exemple, si un sujet qui détient l’autorité discursive 
comme une professeure universitaire affirme : « Les 
pauvres sont pauvres parce qu’elles ne font pas d’effort », 
son acte langagier est à la fois perlocutoire et illocutoire. 
Perlocutoire parce qu’il cause des inégalités, justifiant par 
le mythe méritocratique les conditions inégalitaires qui 
existent et entraînant des conséquences, comme 
convaincre la communauté d’approuver des lois qui 
fragilisent l’État social. Du même mouvement, l’acte est 
illocutoire si la parlante a le pouvoir de créer par son acte 
langagier la catégorie de « la pauvre », c’est-à-dire la 
personne définie par sa condition économique et sa 
prétendue oisiveté. En revanche, si un sujet démuni 
d’autorité, je prends le cas d’une sans-abri, affirme : « Les 
intellectuelles sont paresseuses parce qu’elles ne travaillent 
pas avec leurs mains », cela pourrait théoriquement 
produire des effets, par exemple, si elle parvenait à 
convaincre un nombre considérable de personnes de voter 
une loi qui obligerait à alterner le travail intellectuel et le 
travail manuel. Cependant, elle n’a pas le pouvoir de créer 
ex nihilo la catégorie de l’intellectuelle-paresseuse parce 
qu’il lui manque la légitimité, voire le pouvoir de la rendre 
opérationnelle. 

L’hésitation comme exercice d’autoréflexion implique 
donc de reconnaître l’existence de l’injustice discursive et 
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le fait que la chercheuse y participe, à cause de l’autorité 
que lui confère l’institution et souvent parce qu’elle 
appartient en même temps à un groupe social privilégié, à 
un combat à concurrence inégale. L’hésitation devient 
ainsi un travail actif de dévoilement de l’autorité, de 
dénonciation de son arbitraire et de création d’un lieu de 
la parole échangée et non imposée. Sans cela, il n’y a pas 
de troisième mission de l’université post-historique, mais 
encore et toujours contrôle, imposition de rapports de 
force et exercice de violence symbolique : 

Tout pouvoir de violence symbolique, i.e. tout 
pouvoir qui parvient à imposer des significations et 
à les imposer comme légitimes en dissimulant les 
rapports de force qui sont au fondement de sa 
force, ajoute sa force propre, i.e. proprement 
symbolique, à ces rapports de force (Bourdieu, 
Passeron 1970, 18). 

L’hésitation comme résistance à la volonté 
d’emprise 

Elle ne commande rien, ne règne sur rien et 
n’exerce nulle part aucune autorité. Elle ne 

s’annonce par aucune majuscule. Non 
seulement il n’y a pas de royaume de la 

différance mais celle-ci fomente la subversion de 
tout royaume. Ce qui la rend évidemment 

menaçante et infailliblement redoutée par tout 
ce qui en nous désire le royaume, la présence 

passée ou à venir d’un royaume. 
(Derrida 1972, 22) 

Dans la célèbre conférence « La différance » que Jacques 
Derrida a prononcée en 1968 à la Société française de 
philosophie, il distingue avec le graphème « a » le mot 
« différence » du néologisme « différance ». Ce qui l’oblige 
constamment à préciser à quel terme il se réfère, sa voix 
devenant ainsi l’outil qui différencie les deux termes en 
raison d’une homophonie qui réduirait autrement les 

 
14 D’origine grecque, Axelos était un réfugié politique parce qu’il avait participé à la résistance contre les nazi-fascistes, puis contre les forces loyalistes 

soutenues par l’Angleterre et les États-Unis lors de la guerre civile grecque. 

possibilités d’être compris. Cette démarche, clairement 
ironique, fonctionne comme une mise en abyme du 
premier aspect de ce qu’il entend par « différance ». 
Notamment, la mise en lumière de la logique qui 
détermine la création arbitraire des différences et des 
oppositions, souvent binaires dans la pensée occidentale. 
En même temps, l’autre opération propre à la différance 
s’avère être, comme l’étymologie latine le suggère, le 
retardement indéfini de la conclusion. Ce qui se traduit, 
dans le domaine de la pensée, par le travail actif de la 
chercheuse pour garder ouverte l’interrogation, ne pas lui 
permettre de se replier sur elle-même, mais l’obliger à 
l’« errance empirique » et au « calcul sans fin » (Derrida 
1972, 7). C’est-à-dire, participer au « jeu du Monde » 
(Axelos 1974), comme le disait, dans un cycle de 
conférence qui ont eu lieu dans les mêmes années celle de 
Derrida, Kostas Axelos, un autre philosophe qui, comme 
Derrida, était né ailleurs et que les circonstances 
historiques avaient amené en France14. La penseuse 
participe au mystère sans cependant se convaincre, ou 
essayer de convaincre, d’avoir acquis la méthode ou d’être 
en possession d’un savoir qui détient, à lui seul, le pouvoir 
de décoder complètement le réel. Cette déconstruction de 
la toute-puissance de l’intellect commence par la 
déconstruction de la toute-puissance de l’intellectuelle. La 
différance assume ainsi la forme d’une hésitation en face 
de l’identité (aussi) intellectuelle – définition de ce qu’on 
est par opposition de ce qu’on n’est pas – de la penseuse 
comme garante de l’efficacité de la pensée et, par la 
déconstruction du sujet et de la matière qu’il travaille, un 
engagement dans l’aventure de la chercheuse mineure. 

Je voudrais faire valoir que cette hésitation prend l’aspect 
d’une tentative d’endiguer la volonté de dominer l’objet, 
de le posséder par une maîtrise sûre. Ce savoir séculaire 
qui tente de s’imposer comme seule vérité, ne serait-il pas 
l’expression intellectuelle d’une volonté de pouvoir 
absolu ? D’une tyrannie sur les autres savoirs, mais aussi 
d’une domination de l’objet d’étude réduit à chose 
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immobile ? Les effets de la sublimation dans le domaine 
intellectuel de ce que la psychanalyse a nommé la « pulsion 
d’emprise » sont bien trop concrets pour qu’on puisse les 
ignorer. Dans sa définition de la pulsion d’emprise, Roger 
Dadoun souligne qu’elle peut se diluer dans toute action 
humaine : 

[…] il faudrait donc la [la pulsion d’emprise] 
considérer comme une racine, universelle et 
omniprésente, et véritablement pulsionnelle, du 
comportement humain. C’est dire que nulle 
motion, nulle relation, nulle expression humaines 
ne seraient concevables qui ne portent l’empreinte 
de l’emprise. Par définition même, toute 
tautologique certes, n’est-il pas dans la nature de 
l’emprise de mettre partout son…emprise ? Dès 
lors qu’elle est, elle est partout. Il n’est donc pas 
d’amour ni de haine, pas de domination ni de 
soumission, pas de don ni d’échange, pas de 
discours ni de mutisme, où ne puisse se repérer, 
discret ou massif, frivole ou accablant, délicat ou 
hargneux, un geste d’emprise (1990, 126). 

L’hésitation comme différance, à savoir s’interdire de dire 
le dernier mot et garder l’interrogation ouverte, empêche 
non seulement tout « royaume » du savoir, comme la 
citation qui ouvre cette partie le déclare, mais se constitue 
comme un travail en réaction à la volonté de maîtrise de la 
chercheuse. Encore une fois, quelle chercheuse ? 
L’universalité de l’emprise déclarée par Dadoun, je ne la 
relie qu’au contexte propre de la chercheuse dans 
l’université post-historique, héritière d’une tradition du 
savoir qui manifeste tout au long de son histoire les 
symptômes d’une volonté d’emprise évidente. La 
chercheuse mineure, parce qu’elle est elle, c’est-à-dire telle 
chercheuse dans tel moment et tel endroit, réagit, par le 
biais de l’hésitation, à la forme particulière que la volonté 
d’emprise assume dans son système : la création du savoir 
colonial. 

Renoncer au mensonge du point 0 

Dans cette troisième et dernière partie, je voudrais 
concrétiser, dans les limites d’une réflexion sur la 
production de la pensée, ce que l’hésitation de la 
chercheuse mineure comporte. Notamment, un effort 
pour bâtir une rupture épistémologique forte vis-à-vis 
d’une tradition coloniale de la pensée académique 
occidentale. Par ceci, je n’entends pas simplement la 
création d’un savoir qui justifie l’acte colonisateur comme 
une bienveillante action d’évangélisation, puis de 
civilisation et tout récemment de démocratisation et 
d’ouverture au libre marché. La déconstruction de 
l’idéologie coloniale et néocoloniale est une démarche 
nécessaire qui a déjà produit des résultats remarquables. 
Ce qui m’intéresse ici est plutôt une analyse de la forme 
particulière que la violence coloniale prend lorsqu’elle 
s’organise en pensée. En d’autres termes, il s’agit de rendre 
visibles, et donc attaquables, les conditions propres à 
l’émergence de la pensée coloniale : la forma mentis de la 
chercheuse colonisatrice. 

À la différence de la chercheuse mineure qui se situe par le 
biais de l’hésitation, la colonisatrice est par excellence le 
sujet qui voudrait flotter au-delà des déterminations 
sociales et géographiques. Ce qui lui permet de généraliser 
son regard et de faire de sa vision particulière la vérité 
universelle. Il s’agit de ce que Ramón Grosfoguel a nommé 
« l’hybris du point zéro », défini comme la volonté de 
toute-puissance de la chercheuse qui, se croyant une 
divinité sans l’être (l’hybris), cache à soi-même et aux 
autres son lieu de production du savoir (elle invente le 
point 0) : 

Il s’agit, donc, d’une philosophie où le sujet 
épistémique n’a pas de sexualité, ni de genre, 
d’ethnicité, de race, de classe, de spiritualité, de 
langue, ni une localisation épistémique dans une 
quelconque relation de pouvoir, et produit la vérité 
à partir d’un monologue dans son for intérieur 
avec soi-même, sans aucune relation au-delà de soi. 
C’est comme dire qu’il s’agit d’une philosophie 
sourde, sans visage ni force de gravité. Le sujet, que 
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rien ni personne n’ont déterminé, flotte sans visage 
par les cieux15 (2007, 64). 

C’est exactement cette posture intellectuelle qui a permis 
au sujet, ne se percevant pas comme tel, d’exercer une 
violence qui se décline en trois dimensions. La première 
consiste à éliminer du spectre du crédible toute vision qui 
ne coïncide pas avec celle du sujet, c’est-à-dire celle qui se 
veut universelle. Il n’y a qu’une temporalité, une façon 
correcte d’être au monde et une voie efficace pour essayer 
de le comprendre. La deuxième violence consiste à 
inventer l’autre comme négatif du soi et y projeter ce que 
l’individu ne parvient pas à accepter de soi – en un mot, ce 
qui est ressenti comme non-civilisé –, ou ce que le sujet 
imagine comme la liberté absolue non limitée par la 
civilisation – le mythe de la précivilité comme paradis 
perdu. Dans les deux cas, l’altérité est inventée et alimentée 
par les phantasmes de l’identité. Finalement, la troisième 
violence implique ce que Spivak a analysé dans la 
philosophie de Kant, Hegel et Marx : la forclusion de 
l’informateur natif (1999, 1-111), c’est-à-dire le recours à 
une altérité inventée ou interprétée de façon intéressée 
pour qu’elle fonctionne comme contre-preuve de la thèse 
soutenue, à savoir un élément fictif utilisé pour qu’il 
garantisse au raisonnement la cohérence et la solidité 
nécessaires. L’hésitation, mise en question de la 
chercheuse, de sa légitimité, de sa position sociale et 
géographique et des intérêts conscients ou inconscients 
qui pourraient se faufiler dans son analyse, est d’une part 
nécessaire pour s’opposer à l’hybris du point zéro et aux 
trois violences que cette posture intellectuelle provoque. Il 
s’agit, d’autre part, d’adopter la  suggestion d’Alia Al-Saji, 
qui envisage l’hésitation comme une démarche de dé-
racialisation du regard comme produit historique et 
social : « Here, the inner weakness (or potential) of habits 
of seeing to become aware of their own affective 
limitations and conditions, to recall their historicity and 

 
15 « Se trata, entonces, de una filosofía donde el sujeto epistémico no tiene sexualidad, género, etnicidad, raza, clase, espiritualidad, lengua, ni 

localización epistémica en ninguna relación de poder, y produce la verdad desde un monólogo interior consigo mismo, sin relación con nadie fuera 
de sí. Es decir, se trata de una filosofía sorda, sin rostro y sin fuerza de gravedad. El sujeto sin rostro flota por los cielos sin ser determinado por 
nada ni por nadie. » 

social horizontality, must be mined. […] I find this critical 
potential in the form of hesitation. » (2014, 142). Par 
opposition à une tradition qui fait abstraction du sujet, une 
recherche anticoloniale ne peut que rayonner d’un lieu 
spécifique : il est question ici de celui de la chercheuse 
mineure. Un lieu par rapport auquel la chercheuse cesse 
d’être simplement produite, mais qu’elle tente d’envisager, 
par le biais de l’hésitation, puis de façonner par la 
négociation d’un rapport dialectique. 

Aveugler l ’œil du maître 

Comme la violence propre à la production du savoir 
colonial a été permise par l’autorité des productrices de ce 
savoir, la figure de la chercheuse mineure s’oppose à 
l’image glorifiante de ces dernières comme expertes de 
l’ailleurs. Lorsqu’en 1925 Roland Lebel publie sa thèse sur 
la littérature coloniale, qu’il avait précédemment présentée 
à la Sorbonne, il loue dans l’introduction les écrivains 
coloniaux qui, comme les autres experts des colonies, 
maîtrisent désormais parfaitement leur sujet d’étude : 

Cette tendance, qu’on voit apparaître dans les 
récits de voyages, qui se font plus documentaires 
que descriptifs, dans les travaux historiques, qui 
modifient leur point d’observation, dans les 
ouvrages scientifiques, qui deviennent nettement 
utilitaires, s’affirme plus clairement encore dans le 
domaine purement littéraire : l’étude 
psychologique remplace la vision superficielle, et 
les auteurs, qui ne sont plus des passants, veulent 
pénétrer l’âme intime du pays et des habitants 
(2014, 4. C’est moi qui souligne). 

Lebel oppose à l’écrivain exotique l’écrivain colonial, qui 
ne se limite pas à imaginer la colonie, mais qui 
l'expérimente lui-même, y vit pour une période et donc la 
connaît. La condition permettant cette connaissance (le 
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système colonial), le rôle et les intérêts propres à 
l’observateur (colonisateur et intéressé à la perpétuation 
de la domination), la formation et les cadres de perception 
(français dans les deux cas) et l’accès restreint à la réalité 
des colonies (la fréquentation des zones assurées par le 
contrôle militaire, des locaux dignes d’un colon et les 
expériences circonscrites à celles qui peuvent être vécues 
par un homme blanc dans un système racial, voire raciste), 
tout cela disparaît derrière la supposée expertise acquise 
sur le territoire. Encore une fois, c’est l’hésitation autour 
du sujet qui permet d’opposer aux experts, « qui ne sont 
plus des passants » de Lebel, la chercheuse mineure qui est 
étrangère et comme telle ne peut pas se cacher derrière un 
phantasme de maîtrise absolue. L’étrangeté s’avère ainsi la 
voie pour contredire la narration que le savoir colonial fait 
de lui-même : l’œil qui voit et comprend tout, c’est-à-dire 
qui maîtrise la totalité. Le fait d’assumer sa propre 
étrangeté est un moyen d’aveugler « l’œil du maître », ce 
« rayon de capture du territoire » (Giroux 2020, 147), mais 
aussi de tout ce qui le traverse. Dalie Giroux propose une 
relecture de la célèbre fable de La Fontaine, « L’œil du 
Maître », où un cerf s’introduit dans une étable sans 
qu’aucun des valets ne puisse remarquer la différence 
entre l’animal domestique et l’animal sauvage. Seul l’œil 
du maître saura repérer la différence et l’indiquer aux 
valets pour qu’ils tuent l’intrus. Ce n’est pas que l’intérêt 
propre au maître lui permette de voir ce que les autres, 
désintéressés, ne voient pas, mais c’est justement cet 
intérêt qui crée dans son regard une distinction entre 
« sauvage » et « domestique ». Cette différence n’existe pas 
en soi, mais elle existe d’abord dans l’œil du maître puis, 
par son autorité, dans la réalité qu’il gouverne. La 
différence entre le bœuf et le cerf est ainsi créée par 
l’organe de différance : l’œil qui maîtrise. L’hésitation 
devient alors la façon subversive de regarder, en prenant 
en considération la distorsion que le regard apporte. Ce 
strabisme de la chercheuse mineure s’oppose à la pratique 
coloniale et travaille pour la reconnaissance de 
l’autonomie de l’objet d’étude. Comme l’écrit Castoriadis : 

[…] la praxis n'a pas à porter son objet à bout de 
bras ; tout en agissant sur lui, et du même coup, 
elle reconnaît dans les actes qu'il existe 
effectivement pour lui-même. Il n'y a aucun sens à 
s'intéresser à un enfant, à un malade, à un groupe 
ou à une société, si l'on ne voit pas en eux d'abord 
et avant tout la vie, la capacité d'être fondée sur 
elle-même, l’auto-production et l’auto-
organisation (1975, 134). 

En effet, la maîtrise de l’experte implique un rapport 
dévitalisant avec l’objet d’étude parce qu’elle le réduit à un 
objet complètement saisi ou, à la limite, complètement 
saisissable parce qu’immobile. La tendance centripète de 
l’université occidentale s’est historiquement manifestée 
par son action assimilationniste et réductionniste. C’est-à-
dire que le déplacement à partir du centre institutionnel 
ne s’effectuait que pour assimiler – ramener à une norme 
–, ou pour cataloguer et transformer l’expression 
culturelle exogène en un artefact – la muséalisation 
qu’implique l’acte de soustraire l’objet de son espace 
sémiotique et donc d’en perturber la signification. L’œil du 
maître a ainsi un pouvoir de capture, mais aussi de 
dévitalisation. Par opposition à cette tendance, la 
démarche de la chercheuse mineure est proprement 
centrifuge : elle se déplace depuis une institution, mais en 
sachant son regard porteur de sa propre réalité, ne 
l’autorisant pas à la capture et à la dévitalisation de ce 
qu’elle observe. En cela, elle embrasse le modus operandi 
que les zapatistes ont appris du peuple Tojolabales. Au lieu 
de proposer des solutions par le biais d’une théorie 
préétablie, ils pratiquent l’« aller demandant », ce qui est 
propre, je cite encore Grosfoguel, au 

« rétro-gardisme » qui va « demandant et 
écoutant », au lieu de l’« avant-gardisme » qui va 
« prêchant et convaincant » […]. Ils partent de 
l’« aller demandant » […] dont le programme de 
lutte est un universel concret qui est construit 
comme résultat, jamais comme point de départ, 
d’un dialogue critique transmoderne qui inclut la 
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diversité épistémique et les demandes particulières 
de tous les opprimés du Mexique16 (2007, 75). 

Le dialogue critique transmoderne est une autre forme de 
nommer la communauté du dissensus. Pour la rejoindre, 
la chercheuse mineure doit renoncer à l’autorité de 
l’experte, aveugler l’œil du maître et s’approcher de l’objet 
comme une étrangère. Non seulement elle ne possède pas 
l’objet, mais elle accepte la possibilité de se faire 
déposséder de sa propre vérité. Elle prend parti pour la 
vulnérabilité, à savoir la possibilité de se laisser changer 
par la rencontre avec l’objet d’étude. Ce qui est, en 
dernière analyse, la récompense de la chercheuse lorsque, 
abandonnant les chemins tracés par la tradition coloniale, 
elle parvient à contrôler sa pulsion d’emprise. Marie-
France Lecomte-Emond en témoigne, dans le domaine de 
la rencontre particulière entre l’analyste et l’analysante, 
lorsque l’emprise laisse la place à la contamination 
réciproque : 

Avant la cure, l’analyste comme son patient, tous 
deux, ont une imagerie tronquée de leur personne, 
le travail de la cure comme rêve réciproque et 
renouvelé de dévoiler le sphinx, fait qu’en post-
cure, ils n’apportent plus la même réponse ; à 
travers le discours du patient mais aussi à travers le 
filtre interprétatif soutenu de silence, deux 
« paroles » se sont conjointes qui ne feront pas 
forcément un plein jour… mais qui, dans la 
nocturne lumière du chemin des étoiles, 
éclaireront autrement et peut-être mieux, le 
mystère et le destin de l’homme. Il y a dans cette 
conception de la psychanalyse, une poésie lunaire 
où les images véhiculées par la parole et ouïes dans 
la vibration de l’empathie, ont une fonction active 
et transformatrice assez occulte (1990, 210). 

Être partisane de la poésie lunaire, rechercher le lieu où des 
demi-vérités se contaminent dans une unité incomplète, 
déserter le pouvoir en faveur du doute de soi, miser sur 

 
16 « ‘‘retaguardismo’’ que va ‘‘preguntando y escuchando’’, en lugar del ‘‘vanguardismo’’ que va ‘‘predicando y convenciendo’’. […] Ellos parten del 

‘‘andar preguntando’’ […] cuyo programa de lucha es un universal concreto construido como resultado, nunca como punto de partida, de un 
diálogo crítico transmoderno, que incluye la diversalidad epistémica y las demandas particulares de todos los oprimidos de México.» 

une aventure où sont à changer, outre que la pensée, les 
penseuses : d’autres manières de dire l’existence de la 
chercheuse mineure qui hésite. 

En guise de conclusion 

Dans cet article, j’ai mis en évidence que l’université post-
historique maintient, sous la forme d’un excès du passé qui 
perdure dans le présent, l’autorité de l’institution. Même 
si l’État-nation a perdu de son pouvoir, l’autorité de son 
dispositif culturel continue d’opérer et de générer une 
violence symbolique qui prend des formes différentes, 
mais jamais innocentes. J’ai introduit la figure de la 
chercheuse mineure comme celle qui dévoile l’arbitraire 
de son autorité et, par le biais d’une praxis hésitante, 
adopte une vulnérabilité qui seule permet d’envisager une 
communauté du dissensus. L’effort de visibiliser les 
composantes sociales et institutionnelles de sa propre 
position implique de renoncer à une maîtrise absolue de 
l’objet d’étude, qui n’est plus dévitalisé, mais perçu comme 
un objet autonome. L’hésitation revêt ainsi la fonction 
précise d’endiguer la pulsion d’emprise et suggère une 
pratique de recherche aux antipodes de la production du 
savoir colonial. En cela elle est anticoloniale. 

La boucle est donc bouclée? Je ne le crois pas. La figure de 
la chercheuse mineure court le risque de fonctionner 
comme une légitimation de celles qui, dans une 
contemporanéité en mal d’intellectualisme, continuent à 
profiter de leurs privilèges tout en s’en déclarant en 
désaccord. Croire que renoncer verbalement à ses 
privilèges les ébranlerait relève d’un idéalisme bien 
redoutable. J’ai, à maintes reprises, fait référence au 
groupe Modernidad/Colonialidad. Je voudrais, pour 
conclure cet article, citer le travail de Silvia Rivera 
Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa : una reflexión sobre 
prácticas y discursos descolonizadores, où ce groupe a été 
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défini « un petit empire dans l’empire17 » (2010, 58). La 
chercheuse souligne que la recherche académique, y 
compris les discours postcoloniaux et décoloniaux, 
n’échappe guère aux logiques du marché global. Elle 
reproduit les dynamiques d’extractivisme dans les pays du 
Sud Global – dans ce cas l’extraction d’idées et d’analyses 
de penseuses qui restent anonymes – pour produire des 
œuvres finies, publiées au Nord et qui donnent du prestige 
symbolique, ainsi que du capital économique, sous forme 
de salaires, bourses et publications. L’existence de cette 
« structure verticale des triangles sans base18 » (Ibid., 67) 
est la preuve que l’hésitation n’est pas en soi l’avènement 
de la communauté du dissensus, mais plutôt sa condition 
préalable. Il s’agit d’une étape intellectuelle nécessaire 
pour que les habitantes des ruines de l’université puissent 
œuvrer à sa démocratisation. En d’autres termes, il faut 
que la pluralité à l’intérieur de l’institution soit 
envisageable, ainsi que la création de médias de diffusion 
et de divulgation internationaux et non seulement 
occidentaux, ainsi que l’élaboration de projets et 
d’événements en dehors des murs universitaires sécurisés, 
ainsi que les collaborations interuniversitaires à plein 
droit, où les rôles ne sont pas figés en récolte de données 
pour les chercheuses du Sud et élaboration du matériel 
pour les chercheuses du Nord, ainsi que la normalisation 
de colloques où professeures, étudiantes et non-
universitaires échangent… Une fois que tout cela devient 
envisageable, voire nécessaire pour que l’institution 
universitaire garde du sens dans notre contemporanéité, il 
faut le faire. Comment? Avec quelles ressources? Dans 
quels délais? Quelles sont les limites à prendre en compte 
si cette démarche s’inscrit dans le système socio-
économique actuel? Tout cela ouvre la voie à un autre 
débat nécessaire pour que tout ce qui a été écrit dans ces 
pages devienne autre chose qu'un exercice du privilège de 
parler, voire une forme subtile de violence symbolique. 

 

 
17 « un pequeño imperio dentro del imperio » 
18 « La estructura vertical de los triángulos sin base » 
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