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Seize temps noirs pour apprendre a dire

kuei : une invitation et quelques petits feux

Entretien avec Philippe Néméh-Nombré

Entretien mené par Renato Rodriguez-Lefebvre et édité
par Jonathan Paquette

Cet entretien s’est tenu devant public en cloture du
colloque « Les temps du fragment », le 28 avril 2023
al'Université de Montréal.

Jai préparé un mix en seize temps et
quelques repéres (*). Comme Palma Disco je
veux accélérer ou ralentir la radicalité noire
pour atteindre 110 ou 120 ou 130 bpm,
arriver la ou elle pourrait rejoindre les
bréches décoloniales, la ou elle pourrait dire
kuei. La modernité occidentale, comme le
monde qu’elle continue de créer sur le
continent qu’elle a appelé '’ Amérique, doit
son existence a la production de I’abjection
noire et a la production de I'absence
autochtone. J'occupe et suis occupé par la
premiére de ces productions. Et je veux
tendre, 1a ol je suis, vers celles et ceux qui
occupent et sont occupés par la seconde,
pour devenir ensemble en exces de ce qui
nous occupe. Seize temps, c’est-a-dire seize
tentatives, interruptions, invitations et
erreurs pour proposer quelque chose comme
des possibilités de relations libératrices et
décoloniales noires et autochtones au
Québec. Et quelques repéres (*) a lire comme
des remarques, des précisions, des apartés
théoriques, méme des didascalies. Ici, les
fréquences hautes seront coupées, la les
fréquences basses. Il se peut aussi que les
morceaux se suivent sans se fondre, se
confondre, se superposer.

—Seize temps noirs pour apprendre a dire
kuei, prologue.

Renato Rodriguez-Lefebvre : Je pense savoir que ton
essai intitulé Seize temps noirs pour apprendre a dire
kuei est relié a I'écriture d’'un autre texte, a savoir ta
these, laquelle s’intitule Une poétique noire pour
apprendre a dire kuei et qui porte sur les études
noires, la sociologie hésitante et le risque des
possibilités de relations entre perspectives
transformatrices noires et autochtones au Québec.
Quelle est la nature de la relation entre ’écriture de
ta these et cet essai qui cite des auteur.ice.s, des
militant.e.s et des intellectuel.le.s, mais qui revét une
forme qui ne semble pas correspondre a une thése de

sociologie telle que j’ai pu les cotoyer?

Philippe Néméh-Nombré: Clest une bonne
question, parce qu’effectivement, I'essai a lair de
tout sauf du résultat de recherches sociologiques. La
relation, C’est qu’a travers la these, jai fait la partie «
plate » du travail, C’est-a-dire tout le travail plus
précis d’archives et tout ce qui releve de
architecture théorique du travail. Il s’agissait d’aller
regarder et de déplier toutes les possibilités. Dans le
livre, ce que j’ai tenté de faire, c’est de proposer ces
mémes possibilités de fagon plus digeste, plus
agréable et de maniere a ce que la forme méme
transmette le propos thématique de la thése. Presque

tous les moments des Seize temps qui se retrouvent
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dans le petit livre se retrouvent aussi dans la thése,
mais traités sur beaucoup plus de pages.

R: La forme du texte me semble assez unique dans
I'écosystéme de l'essai québécois, méme si le
fragment a été investi par une certaine frange de
penseur.euse.s modernes. Par contre, par rapport
aux essais décoloniaux publiés au Québec, il me
semble qu’il y a la une forme assez unique et
jaimerais savoir comment cette forme t'es venue,
comment tu I'as congue?

P: En fait, I'idée était de penser une forme qui,
d’abord et avant tout, interrompt la disciplinarité. Je
pense quil y a une solidarité entre la violence tres
matérielle et I'organisation du savoir. Cest assez
convenu, mais il y a comme un contrat épistémique
entre les deux et pour moi, penser la violence
matérielle implique nécessairement un autre genre
de contrat épistémique. Je ne pense pas du tout que
la forme que j’ai choisie est la seule possible, mais
celle que j’ai choisi d’essayer en est une qui reprend
plusieurs directions de la pensée noire, directions
qui s’inscrivent directement dans la musicalité. C'est
une avenue qui a été déja beaucoup théorisée
(pensons notamment au blues epistemology), ¢a a
été envisagé a partir du blues, a partir du jazz, a partir
de toute la musicalité de la constellation diasporique,
mais je pense que le mixing, qui releve de la culture
hip hop, est plus proche de mon époque a moi. C’est
donc finalement de reprendre trés simplement cette
idée que la maniére d’écrire transmet aussi le propos.
Jai fait comme si j’étais derriére un DJ booth et que
je mixais deux morceaux ensemble. D’ou les seize
temps, C’est pour cette raison qu’il y en a seize. Il
aurait puy en avoir trente-deux, mais I'idée, c’est que
dans la pratique, mixer deux morceaux ensemble, ¢a
se fait souvent sur seize temps.

Ensuite, il faut préciser que les huit premiers temps
ne sont pas noirs et les huit autres autochtones, c’est
plutdt un autre jeu sur ce mix entre la violence et les
possibilités de vivre en exces de cette violence qui
nous occupe que j’ai essayé de superposer. De telle
sorte que méme dans la partie violence, on puisse
sentir finalement qu'on est poussé vers le
dépassement de la violence. Cest comme si la

violence ne peut pas contenir, finalement.

R: Clest intéressant ce que tu mentionnes par
rapport a la violence. On a beaucoup discuté de la
relation entre totalité et fragment, comme si le
fragment avait une hantise par rapport a la réalité, et
ce qui est intéressant ici, par rapport a la thématique
décoloniale, c’est que dans nombre d’essais et de
récits décoloniaux (et je ne critique pas ce geste),
souvent, il y a un récit de I'origine : 1492, Colomb,
les Caraibes, le Mexique, etc. Bref, on pourrait
continuer longtemps la liste, mais tout ce récit de
lorigine laisse entendre qu'on pourrait situer
quelque part le début de la violence. J’avais été tres
marqué par une conversation entre Norman Ajari et
Salima Nait Ahmed sur la possibilité de 'origine de
la violence'. Et c’était assez tendu, justement, sur la
possibilité ou non de discuter ou d’intercepter
'origine de la violence. Je trouve que dans ton essai,
il y a cette fagon de l'intercepter d’une certaine
maniére, mais en refusant d’entrer a nouveau dans
cette méme histoire, c’est-a-dire de répéter la méme
linéarité. C’est comme plusieurs chronologies qui se
croisent dans les fragments que tu nous proposes.

P : Merci, je suis content que ce soit lu comme ¢a,
parce que c’est quelque chose que jai essayé de faire
et en méme temps, ce que tu dis me fait penser a
autre chose. J’ai beaucoup réfléchi avec notamment

! Norman Ajari et Salima Nait Ahmed. « Peut-on connaitre la racine de la domination? ». France Culture. Avec philosophie. 4 janvier
2023, Prem. diff., Baladodiffusion, 58:00. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/avec-philosophie/peut-on-connaitre-la-

racine-de-la-domination-4637658.
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ce qu’Eve Sedgwick appelle la tentation paranoiaque®
quand on parle de la violence. Ce qu'on voit
beaucoup dans les études noires et dans les études
autochtones, c’est cet appel a arréter 'autopsie, si on
veut, a arréter de constamment répéter la violence.
Parce que finalement, c’est une espéce de réflexe qui
nous fait penser que mieux comprendre la violence,
la répéter, la saisir, la décortiquer, la déplier a
quelque chose a voir directement avec la sortie de la
violence. Sauf que ce n’est pas comme ¢a que les
choses fonctionnent tout a fait. Donc pour moi,
'idée de trouver une origine, elle correspond ou elle
fonctionne trés bien avec cette espéce de tentation de
produire chaque fois des autopsies, comme si
comprendre le monde permettait d’y mettre fin. Il
s’agit de sortir de ¢a, de dire: premierement, il y a
deuxiémement  ces

plusieurs  temporalités,

temporalités elles-mémes sont multiples et
troisietmement il n’y a pas de relation automatique

entre connaissance et transformation.

Ce n’est pas tout a fait vrai non plus, je ne m’en sauve
pas tout a fait, parce que je parle quand méme de
1492 et de 1441. 1441 c’est un peu moins connu,
mais c’est quand les Portugais arrivent pour la
premiere fois sur ce qu’ils appellent la cote de
Guinée, qui est aujourd’hui la Mauritanie, et qu’ils
vont saisir les premiers esclaves. Donc ce sont deux
dates qui sont dites inaugurales, mais finalement,
quon ne devrait pas envisager comme étant
inaugurales, parce que ce qu’elles font, c’est qu’elles
remédient énormément de choses qui se passaient
avant et qui les rendent possibles. Ce n’est pas vrai et
ca ne sert pas, d’'une part, d’établir un point d’origine
de la violence et d’autre part, de continuer a la
répéter sans cesse et de penser que mieux la

comprendre, mieux la saisir, c’est s’en sortir. C’est un
peu comme ¢a que j’ai essayé de le voir.

R: Clest intéressant ce que tu viens d’évoquer, les
dates de 1441 et 1492, parce que ¢a m’évoque un
autre essai qui a eu droit & une -certaine
reconnaissance, les « écologies décoloniales » de
Malcom Ferdinand®. Pour ceux qui ne 'ont pas lu ou
qui n’ont jamais feuilleté 'ouvrage, la aussi il y a un
jeu qui est fait avec des dates, notamment par
rapport a certains navires associés a I'esclavagisme.
Et je trouve que c’est une démarche extrémement
intéressante que de reconnaitre I'espéce d’arbitraire
de la date, sa saturation et en méme temps d’essayer
de la désaturer, de reconnaitre que c’est juste un
arbitraire. Il y a quelque chose - je ne veux pas dire
de névrosé — de paranoiaque par rapport a ces dates.
Une question que je me pose concerne le lien entre
ton essai et un texte qui a quand méme été balisé par
les murs de 'Université de Montréal, ta thése. Je me
demande, comment ¢a a été regu, cette tentative de
faire dialoguer plusieurs disciplines? Dans une
discipline comme la sociologie, je me demande
comment tu as fait pour composer quelque chose qui
s’apparente d’une certaine maniére a une démarche
poétique?

P: En fait, c’est un probléeme qui va peut-étre se
régler dans les prochaines années, mais ¢a n’aurait
pas di étre une thése en sociologie. A partir du
moment ol on ne sest pas donné les moyens
institutionnels de pouvoir déposer une theése en
études noires, comment fait-on? D’ailleurs, il y a une
partie de la thése dans 'avant-propos qui explique
que cette thése n’a pas sa place en sociologie, donc il
y a une discussion qui est menée sur le sujet. Apres,
Cest stir qu’il y a des chapitres qui sont de 'ordre de
I'exposition théorique, qui vont étre plus, disons «

2 Eve Kosofsky Sedgwick. « Paranoid reading and reparative reading, or, you're so paranoid, you probably think this essay is about
you ». Dans Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity. Durham : Duke University Press, 2003 : 123-151.
3 Malcolm Ferdinand. Une écologie décoloniale : penser I'écologie depuis le monde caribéen. Paris : Seuil, 2019.
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sexy », pour des sociologues. D’'un coté je devais
assumer que ce genre de proposition ne corresponde
pas du tout aux sciences sociales plus généralement
et de l'autre, caresser la discipline dans le bon sens
du poil, parce que c’est comme ¢a que j’ai été formé
de toute facon.

R: Quand jai lu ton livre, je me suis dit, tiens, c’est
peut-étre quelqu’un qui est en littérature, Cest
quelqu’un qui est sensible aux textes de plusieurs
poétesses comme Lorrie Jean-Louis entre autres,
mais également aux textes d’Edouard Glissant. Je
sentais une influence assez sérieuse et pour moi, ton
essai était un bel écho a ¢a, et je pensais aussi a
I’écosystéme de 'essai québécois, entre autres, ou de
'essai décolonial du Québec ou de ce que je peux
connaitre de ce qui se passe en France. Je pense aux
essais de Frangoise Verges, lesquels sont fort
pertinents bien stir, mais qui en matiére de forme
restent quand méme plus sages. Je pense a Dalie
Giroux également, que toi et moi apprécions. Ca
reste également quelque chose de plus, disons,
linéaire. J’aimerais savoir, comment percois-tu cette
constellation d’écrits décoloniaux? Comment sens-
tu que tu t'inséres la-dedans?

P: Cest une bonne question, parce que je suis en
partie d’accord avec toi sur le fait qu’il y a quand
méme une forme, disons, plus conventionnelle dans
ce qu'on voit qui se fait du coté des pensées critiques,
qu’elles soient décoloniales, qu’elles soient
abolitionnistes, ou autre. Mais tu mentionnes
Glissant et pour moi, aprés avoir lu Glissant, apres
avoir lu Fanon, apres avoir lu les Césaire, C’est
impensable de s’imaginer que la constellation de la
pensée noire se fait avec un certain cadre. En fait,
C’est de la folie totale, ces textes — et je ne peux pas
I'imaginer autrement que comme ¢a. Cest a ¢a que

je me réfere quand je parle de sortir de la

disciplinarité pour penser les possibilités qui ne
peuvent pas étre pensées a lintérieur de la
disciplinarité. Ca se fait avec Edouard Glissant, ¢a se
fait avec Fanon, ca se fait avec les Césaire. Il yen a eu
d’autres, évidemment, mais pour moi, au niveau de
la forme, Cest ici que je trouve la cadence de la

pensée noire.

Je pense que si on veut parler de possibilités, il faut
sortir de cette forme qui est celle de I'exposition.
Méme si Cest trés pertinent, il faut le faire d’une
certaine maniére, je ne dis pas ¢a pour négliger ce
travail ou pour dire qu’il n’a pas été important ou
qu’il ne l'est pas, mais moi, ce n’est pas ce que j’ai
envie de faire, ce que je pense qui est utile au moment
présent.

R :Je serais curieux de fentendre un peu plus sur les
alliances épistémiques et littéraires que tu tisses avec
les penseurs et penseuses noir.e.s du Canada
anglophone et des Etats-Unis?

P: Probablement que ma plus grande dette en
termes théoriques (et en partie aussi au niveau de la
forme), clest justement du coOté des pensées
féministes noires et en particulier tout ce qui vient
apres Saidiya Hartman, qui a écrit Scenes of
Subjection* en 1997, texte qui releve vraiment de
I'exposé formel. Elle nous dit: « Voila pourquoi
I'abolition de 'esclavage n’a pas mis fin a I'abjection
noire. » Apres, ¢a a été beaucoup plus du travail de
défrichage des possibilités et de le faire avec ce que
les mots permettent, avec ce que la page permet.
Donc pour moi, ¢a a été une grande influence;
Saidiya Hartman elle-méme, mais aussi tout ce
quelle a permis, dont Christina Sharpe, dont
Katherine McKittrick. C’est curieux, parce qu’il y a
milieux

une immense rupture entre les

francophones et ces traditions, mais pour moi, c’est

* Saidiya V. Hartman. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America. New York : Oxford

University Press, 1997.
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impensable d’envisager Glissant aujourd’hui, Fanon
aujourd’hui, les Césaire aujourd’hui sans aller de ce
coté-1a. Pour moi, c’est une continuité finalement,
quelque chose de I'ordre de la tradition.

R : Oui, C’est intéressant. Je ne connais pas par cceur
Edouard Glissant, mais lui-méme avait des intéréts
pour les traces des écritures noires d’Amérique,
méme s’il n’était pas non plus parfaitement bilingue
a mon souvenir, donc C’est intéressant de voir que
toi, tu peux te glisser 1a un peu pour essayer de
rapprocher ces communautés qui ont été
linguistiquement séparées d’'une certaine maniere. Je

. . . 1 > hé?
ne sais pas si c est un e€njeu sur equel tu t'es penches

P: Oui, tout a fait, et apres, c’est drole, ¢a peut étre
frustrant parce que ce ne sont pas tous les textes de
Glissant qui ont été traduits en anglais, donc ¢a
devient lassant que ce soit toujours les mémes
surtout  vers les

références. Ca  pointe

rapprochements qui peuvent encore étre faits.

R: Avec ta structure en fragments, tu convoques
différents espaces, différentes mémoires. Tu essaies
de tracer la silhouette des Amériques, enfin au moins
des cotes des Amériques, et d’une certaine maniére
de revigorer le concept d’américanité, mais en le
décolonisant. Il me semble que tu essaies de mettre
en écho différentes mémoires, différentes traces. Est-
ce que ce concept d’américanité t'a guidé dans la
composition de ces fragments? Tu rassembles, tu
invites a la méme table différents espaces, différentes
traditions, sans forcément dire qu’elles doivent se
parler, en laissant plutot entendre qu’elles se parlent
d’une certaine facon.

P: Cest une bonne question, parce qu’en fait, jai
beaucoup moins travaillé avec 'idée d’américanité et
beaucoup plus avec lidée de constellation

diasporique. Je congois cette derniere comme une

dispersion, mais surtout comme une multiplicité
d’ancrages dans des lieux précis et ce que jessaie de
faire, c’est de voir comment s’opéerent ces ancrages.

R: Si moi-méme je dis ¢a, c’est parce que j’ai ma
propre loupe aussi. Je suis obsédé par ce genre de
mise en écho des mémoires coloniales. Il y a
quelques figures que tu évoques - je pense
notamment a Yves Sioui Durand - qui ont beaucoup
travaillé ce genre de mémoire.

En parlant des enjeux mémoriels, ou de la structure
du fragment qui est toujours une invitation a penser,
a collaborer, ou a dresser d’autres ponts pour la
solidarité, tu évoques une discussion que tu as eue
avec Pierrot Ross-Tremblay, auteur de Thou Shalt
Forget’. Il me semble que la conversation que vous
avez eue se terminait par « le reste, nous I’écrirons
ensemble. » Et tu terminais en disant: « Le reste,
nous I'improviserons ensemble. » Dong, il y a une
sorte d’invitation, une sorte de promesse dans la
structure des fragments que tu as composés. Je me
demande, comment as-tu pensé cette invitation,
cette promesse qui est propre au fragment de la
pensée noire?

P: Sur la question de l'improvisation, c’est une
phrase qui tient toute seule et ce que jaime
beaucoup; c’est que ¢a semble absolument naif.

Clest aussi la conclusion du chapitre le plus
théorique de ma these. Si on pense la poétique
comme la fabrication consciente et intentionnelle de
ce qui pourrait étre, si on I'envisage nécessairement
dans une perspective temporelle, dans une futurité
(sans téléologie inévitable), comme la création de ce
qui n’existe pas, on appelle forcément quelque chose,
quelque chose qui vient.

> Pierrot Ross-Tremblay. Thou Shalt Forget: Indigenous Sovereignty, Resistance and the Production of Cultural Oblivion in Canada.

Londres : University of London, 2020.
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Dans la tradition radicale noire, cette idée de faire et
de créer quelque chose qui n’est pas a partir de ce qui
est constitue le principe méme de I'improvisation en
jazz. Cest-a-dire qu’il y a un cadre et ce que tu fais
avec ce cadre, C’est de travailler dans ses parameétres,
mais simplement pour en sortir. Donc improviser,
C’est prendre la violence comme une préface qu'on
quitte, mais qui reste quand méme, comme des
parametres a 'intérieur desquels on n’a pas le choix
de travailler. Mais ce travail, nécessairement,
représente une trahison de ces parametres. Dong, je
ne sais pas si ¢a répond a la question, mais cette idée
d’'improvisation, c’est dans ce sens que je 'entends et
non pas comme une forme naive « d’advienne que
pourra ».

R: Je la trouvais tres belle cette invitation, méme si
maintenant je peux voir un peu I'aspect naif que ¢a
aurait pu prendre. Cest 'idée d’un reste que j’aimais.
L’idée qu’il y a encore un reste, pas a épuiser, pas
quelque chose comme une totalité inépuisable, mais
une futurité a construire ensemble, a improviser
ensemble.

P: Oui, mais ca, Cest nécessairement un risque :
I . . > . >

accepter 'improvisation, c’est penser le risque. C’est

pratiquement une théorie du risque, finalement.

R: Par rapport au risque justement, il y a aussi le
risque des différentes réceptions du texte. Je pense a
certaines réceptions auxquelles tu as eu droit,
notamment par rapport a des pages dans lesquelles
tu déclares qu’une voiture de police enflammée, c’est
une forme de promesse. Je paraphrase un peu, mais
ce passage a été regu par certaines personnes plus
conservatrices comme un message un peu menagant.
Dong, c’est aussi ce risque, que ¢a puisse étre recu
d’une fagon assez hostile. Est-ce une chose a laquelle
tu avais pensé, que ¢a pourrait attirer ce genre de
polémique ou ce genre de tension?

P: Je pense que d’extraire cette phrase de son
contexte pour suggérer qu’éventuellement je
voudrais quiil y ait des policiers dans la voiture
pendant qu’elle brile (ce qui n’est pas le cas), c’est se
donner beaucoup de mal pour prouver qu'on n’a pas
la capacité de lire un texte. Le seul probleme, c’est
que Clest tres efficace comme stratégie pour
décrédibiliser une parole et je pense que ¢a peut
effrayer les gens. Ca, cC’est un peu embétant, mais
autrement, si ces gens avaient aimé mon texte, il y

aurait eu un gros probléme.

R: Par ailleurs, puisqu’'on parle de ces enjeux de
tension, jaimerais aborder le contexte décolonial,
Cest-a-dire le contexte dans lequel ce mot, «
décolonial », commence a étre regu aupres d’un plus
vaste public. Ca s’accompagne aussi d'un contexte de
tension avec des polémiques qui ont cours,
entourant l'ouvrage de Pierre Vallieres et de
I'utilisation de certains mots. Le terme décolonial se
décline quand méme en plusieurs sens et jaimerais
savoir, comment sens-tu que tu participes a cet élan
de reconnaissance, ou en tout cas a cet élan d’une
considération décoloniale ici au Québec?

P: Jai I'impression que de penser le décolonial dans
le contexte du Québec, c’est extrémement riche, en
fait, parce que Cest au carrefour de beaucoup de
choses : on a acces a tout ce qui se fait dans le monde
anglophone, mais aussi a tout ce qui se fait dans
'espace caraibe et dans le monde franco. Pour moi -
et je n’ai aucune étude pour appuyer ce que je dis -,
le Québec est le meilleur endroit pour penser des
possibilités décoloniales et antiracistes, au moins
théoriquement. A cause de sa localisation, pas
seulement géographique, mais culturelle. Jinscris
dans ce répertoire qui nous est accessible au Québec
toute la radicalité que nos bons amis conservateurs
essaient d’évacuer quand ils regardent ’histoire du
Québec. Ils essaient de faire un saut par-dessus cette
tradition radicale, tandis que pour moi, ¢a participe
des outils auxquels on a acces. Je dirais que c’est dans
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¢a que je m’inscris. Dans cette espece de lieu ot on a
un répertoire vraiment vaste, finalement, de
propositions qui vont dans ce sens-1a, dans le sens de
« défaire pour refaire ».

R: Une autre question que javais concerne ton
rapport a la littérature. Quel est ton rapport, dans tes
Seize temps noirs, a la littérature, a la citation
littéraire? Comment concois-tu ton utilisation de la
littérature? Tu as déja cité Glissant, mais il y a
également d’autres poétes que tu cites. Est-ce naturel
pour toi, le littéraire?

P : Je dirais que mon rapport aux textes littéraires ou
disons a la pensée qui se déploie dans la littérature
est tributaire du fait que les disciplines dites
scientifiques ont non seulement été le lieu de la
construction discursive de la violence matérielle,
mais ont aussi été des lieux dans lesquels les pensées
qui s'opposaient a cette violence n’ont pas pu se
déployer. Donc si tu veux t'intéresser a la pensée
noire, c’est dommage si tu es en sciences sociales et
que tu travailles avec des gens de sciences sociales,
parce que tu n’y arriveras pas. Ce n’est pas la que la
pensée noire s’est principalement déployée, elle s’est
plutot déployée a 'extérieur de ce qui est considéré
comme la production légitime de savoir, a plus forte
raison scientifique. Ce dont on se rend compte, c’est
que ce n’est pas exclusif a la pensée noire, C’est le cas
aussi pour les questions autochtones; dans ce cas-ci,
« littérature » est entendu au sens de Part du récit, de
la narration, du raconté. On réalise donc que ce n’est
pas seulement le cas pour les questions et
propositions noires, mais aussi autochtones. Donc je
n’en suis jamais venu a me dire : « Tiens, la littérature
a des choses intéressantes a dire a ce sujet. » En fait,
c’est qu'on y trouve tout ce qui est a I'extérieur du
légitime et du légitimé. Ensuite, c’est certain qu’au-
dela du fait qu’il s’agit du lieu (ou des lieux) ou il faut
regarder, ¢a donne une coloration non seulement a
ce qui a été dit, a ce qui a été proposé, mais aussi a la
maniere de le faire. Quand je parlais de musicalité

plus tot, eh bien la musicalité n’aurait peut-étre pas
pu étre aussi présente dans Décriture
ethnographique, ¢a n’aurait pas été pareil. Donc je
pense qu’il s’agit d’'une co-construction : certaines
choses peuvent étre dites dans certains lieux et parce
qu’elles peuvent étre dites dans ces endroits-1a, elles
le sont de telle maniére, d’'une fagon qui permet des
possibilités X, Y. Ca n’a donc jamais été une question

finalement.

Apres, je pense que ¢a n’a rien a voir avec de grandes
idées (quoique), mais j’ai 'impression d’avoir plus
de dialogues avec les camarades qui sont en
littérature.

Question du public: Ce qui m’a marquée le plus
dans l'essai, ce sont les passages trés narratifs dans
lesquels tu racontais des histoires. J’étais comme
prise par cette avancée de la narration. On a
beaucoup parlé de fragments dans les derniers jours,
mais ce qui m’a happée, C’est la narrativité, le souffle
narratif de la chose.

P : Je suis content que ¢a soit recu comme ¢a et C’est
entre autres pour ¢a que je dis que jai plus d’échos
chez les littéraires. Personnellement, je ne l'aurais
peut-étre méme pas pensé comme ¢a.

R : Par rapport a la réception, je me demandais, est-
ce qu’il y a eu des échos de communautés militantes
par rapport a l'essai? As-tu eu des échanges, des
conversations plus conventionnellement politiques?

P: Je pense qu’il y a plusieurs camarades qui étaient
content.e.s de le lire, mais une des choses que ce livre
ne fait pas, Cest tendre vers la pratique. Et ca, C’est
probablement la chose qui m’embéte le plus avec
mon projet. Ce sera pour une autre fois, tout n’a pas
a se retrouver dans un meéme projet. Les échos
militants sont presque impossibles, finalement.
L’idée, c’était de rendre sensibles des choses qui, de
toute facon, sont développées par les milieux
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militants. Ca vient de la. Donc, je ne sais pas si ¢a
s’adressait a eux.

R: Alors tu dirais que ¢a s’adressait a qui?

P : Ca a beaucoup changé, dans mon esprit, a qui ¢a
s’adressait. Je pense que je m’adresse aux personnes
qui se trouvent dans I'une ou I'autre de ces positions
structurelles et qui n’ont pas été exposées a la texture
sensible de ce que ¢a peut vouloir dire I'abjection
noire et la colonialité. C'est comme un appat plus
efficace que si je commence juste en disant: « Le
racisme, Cest terrible. » Ca va peut-étre parler a
plusieurs personnes qui ne se sentent pas concernées
par certaines approches militantes.

R: D’un certain type de ton, peut-étre, ou d’une
certaine fagon de présenter ou de représenter la
chose.

P: Je m’adresse d’abord a des personnes noires,
ensuite idéalement a des personnes autochtones,
mais pour des raisons différentes, pour cibler disons
une réponse, une réaction ou quelque chose. Mais je
dirais d’abord, peut-étre, a des personnes qui, plus
généralement, envisagent ne pas avoir leur place ici,
des gens qui considérent devoir faire leur place et qui
se demandent comment la faire dans les parametres
du projet colonial sans y contribuer. Ces gens qui
n’ont pas nécessairement les codes ou l'envie de
s’investir dans je ne sais quel groupe militant et qui,
finalement, doivent peut-étre étre accrochés par
quelque chose de plus sensible.

R: D’une certaine maniere peut-étre que les
fragments sont plus inclusifs?

P : Ca, je ne sais pas si ¢ca réussit par contre. Je ne sais
pas, j’espere. Mais je crois que ce serait un mensonge
de croire que tu peux ouvrir ce livre et te dire que
tout va bien, que tu as tout compris.

R: Cest aussi un essai qui, par sa forme
fragmentaire, invite a ce qu'on le relie a la forme
musicale. Je me souviens tres bien ou jétais la
premiere fois que je I'ai lu et @ ce moment, je me suis
dit que je pourrais tout de suite replonger dedans,
repartir, reprendre un morceau. Sans exagérer
'analogie entre un album de musique et ton livre, je
trouve qu’il y a quelque chose qui fonctionne tres
bien, qui donne envie de le reprendre, de le réécouter
et — je ne sais pas si Cest un élément auquel tu as
pensé — de performer la lecture du texte pour ajouter
cette musicalité.

P : Non, pas vraiment. J’ai déja lu publiquement des
extraits. J'imagine que ¢a le fait vivre autrement,
mais moi je viens quand méme, malgré tout, de la
sociologie...

L’autre chose que je voulais dire, c’est qu’il y a
plusieurs moments dans mon livre ou il y a des
références, il y a des noms qui sont cités, mais je ne
dis rien finalement sur cette théoricienne ou sur cet
intellectuel. Et I'idée C’est justement d’accrocher les
gens sans que ¢a soit trop lourd. Ensuite ils auront
peut-étre envie d’aller voir ce que cette personne a
écrit.

R: Cest comme une invitation.
P : Oui, c’est ¢ca. Une invitation et un piege. (Rires)

Public : J"ai 'impression que c’est comme allumer de
petits feux dans I'imaginaire des gens qui vont te lire
et qui auront envie justement d’aller creuser
davantage. Il n’y a presque pas de références, iln’y a
pas d’index a la fin et donc il y a quelque chose
d’'important dans cet exercice d’aller chercher un
nom, c’est un processus qui nous engage.

P : Mon intention, c’était de faire un livre que tu ne
peux pas lire sans I'associer a un geste qui vient a
coté. Je pense que c’est le cas de tous les écrits, je ne
crois pas que Clest spécifique a ce texte. Mais ma
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volonté était de faire en sorte que la lecture ne puisse
pas étre passive: si tu veux comprendre, il faut
chercher un peu, il faut en faire un peu. J’Taime quand
tu parles de petits feux. L'idée était de démarrer
quelque  chose, finalement. @ Clest  donc
nécessairement incomplet, c’est volontairement

incomplet.
Public : Donc c’est ouvert?
P : Oui, en tout cas c’était ¢a 'intention.

Public: Tu as parlé un peu de ton rapport avec la
these et de comment ce livre était une sorte de
soupape pour conserver 'énergie nécessaire a la
réalisation de la theése. J’étais curieux de savoir
comment a démarré le projet du livre. Comment est
venue I'idée de faire quelque chose qui était un peu
en marge du travail académique? As-tu d’autres
idées pour des livres futurs qui s’inscriraient dans la
lignée de cet essai?

P: L’idée vient d'un paradoxe qui n’existe pas juste
chez moi, j'imagine, mais chez beaucoup de gens. Je
trouve trés dommage la maniére dont on se parle
entre nous dans les milieux universitaires, mais
j’adore le travail théorique. Donc c’est un drole de
paradoxe. Et ce paradoxe m’a toujours conduit a me
dire « je ne peux pas juste faire une these et rien
d’autre, la question ne peut pas étre traitée seulement
de cette maniere ». Premiérement, parce que méme
moi je n’aurais pas envie de lire la thése et
deuxiémement, parce que méme si j’avais envie de la
lire, je ne sais pas ce que j'en retiendrais. Oui, il y a
toujours la possibilité de publier sa thése en livre,
mais ¢a ne comble pas tout a fait ce gouftre. Les
possibilités dont jai parlé (ces petits feux), c’est
comme si la thése faisait en sorte qu’elles ne soient
plus des possibilités. 11 fallait donc que je sorte de la

these pour qu’elles le redeviennent et qu’elles le
restent.

Quant aux prochains projets, je ne sais pas trop
comment je me sens par rapport a ¢a, mais je me suis
dit que ¢a vaudrait la peine, pour certaines personnes
et pour certaines discussions, de déplier tout ce que
chacune de ces petites scénes dit en peu de mots avec
ce que jai fait au niveau théorique dans la thése.
Donc je pense que mon prochain livre, ce sera le
mode d’emploi pour comprendre ce petit livre. Donc
un livre basé sur la thése, mais une version écourtée.
Il y a une grande partie de la these qui est sur la
violence, je me suis prété au jeu de la répéter et de la
redire pour mieux la comprendre, et je ne veux
absolument pas que ¢a se retrouve dans un livre. Ce
n’est pas mon projet. Donc il y a certaines parties qui
ne s’y retrouveront pas, mais 'idée reste de faire un
genre de mode d’emploi. Je ne pense pas que le livre
en ait besoin, mais il sera pour les gens qui sont
intéressés aux discussions théoriques qui sont
comme cachées sous les petites scenes. Apres ca, je
vais refermer ce chapitre. Je passerai a autre chose.

")

Détruire des ordinateurs, fracasser des vitrines,
briler des auto-patrouilles, bloquer des ponts,
des voies ferroviaires. Il faut traduire ce petit
passage de Stephano Harney et Fred Moten,
dans The Undercommons® :

¢ Stefano Harney et Fred Moten. The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study. New York : Minor Compositions, 2013.
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Ruth Wilson Gilmore : « Le racisme est la
production et 'exploitation étatique et/ou
extra-légale de la vulnérabilité, différenciée
selon les groupes, a une mort prématurée
(sociale, civile, ou physique). » Quelle est la
différence entre cela et I'esclavage? Quel est,
pour ainsi dire, 'objet de I'abolition? Pas
tout a fait I'abolition des prisons mais
'abolition d’une société qui a pu avoir des
prisons, qui a pu avoir I'esclavage, qui a pu
avoir le salariat, et en cela non pas
I'abolition comme I’élimination de quelque
chose mais I'abolition comme la création
d’une nouvelle société. L’objet de I'abolition
serait similaire au communisme en ce qu’il
serait, pour revenir a Spivak, étonnant.
L’étonnant qui perturbe le cours de la
critique qui le surplombe, qui perturbe le
professionnalisme qui fait sans, I'’étonnant
qu’on peut sentir dans la prophétie, le
moment étrangement connu, le contenu
rassembleur, d’une cadence, et 'étonnant
que I'on peut sentir dans la coopération, le
secret jadis appelé solidarité. Le sentiment
étonnant qui nous habite est que quelque
chose d’autre se trouve dans les sous-
communs. C’est I'organisation prophétique
qui travaille dans le sens de I’abolition
rouge et noire!

L’étonnant de I'abolition, I'étonnant de la
destruction créatrice, I'étonnant pour faire du
lieu habité le lieu qu'on voudrait habiter,
ensemble. Abolir C’est créer. Une auto-
patrouille qui brile est une promesse.

—Seize temps noirs pour apprendre a dire kuei,
Temps 13 : L’annotation.
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