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 Seize temps noirs pour apprendre à dire 
kuei : une invitation et quelques petits feux 

Entretien avec Philippe Néméh-Nombré

Entretien mené par Renato Rodriguez-Lefebvre et édité 
par Jonathan Paquette

Cet entretien s’est tenu devant public en clôture du 
colloque « Les temps du fragment », le 28 avril 2023 
à l’Université de Montréal. 

J’ai préparé un mix en seize temps et 
quelques repères (*). Comme Palma Disco je 
veux accélérer ou ralentir la radicalité noire 
pour atteindre 110 ou 120 ou 130 bpm, 
arriver là où elle pourrait rejoindre les 
brèches décoloniales, là où elle pourrait dire 
kuei. La modernité occidentale, comme le 
monde qu’elle continue de créer sur le 
continent qu’elle a appelé l’Amérique, doit 
son existence à la production de l’abjection 
noire et à la production de l’absence 
autochtone. J’occupe et suis occupé par la 
première de ces productions. Et je veux 
tendre, là où je suis, vers celles et ceux qui 
occupent et sont occupés par la seconde, 
pour devenir ensemble en excès de ce qui 
nous occupe. Seize temps, c’est-à-dire seize 
tentatives, interruptions, invitations et 
erreurs pour proposer quelque chose comme 
des possibilités de relations libératrices et 
décoloniales noires et autochtones au 
Québec. Et quelques repères (*) à lire comme 
des remarques, des précisions, des apartés 
théoriques, même des didascalies. Ici, les 
fréquences hautes seront coupées, là les 
fréquences basses. Il se peut aussi que les 
morceaux se suivent sans se fondre, se 
confondre, se superposer. 
—Seize temps noirs pour apprendre à dire 
kuei, prologue. 

Renato Rodriguez-Lefebvre : Je pense savoir que ton 
essai intitulé Seize temps noirs pour apprendre à dire 
kuei est relié à l’écriture d’un autre texte, à savoir ta 
thèse, laquelle s’intitule Une poétique noire pour 
apprendre à dire kuei et qui porte sur les études 
noires, la sociologie hésitante et le risque des 
possibilités de relations entre perspectives 
transformatrices noires et autochtones au Québec. 
Quelle est la nature de la relation entre l’écriture de 
ta thèse et cet essai qui cite des auteur.ice.s, des 
militant.e.s et des intellectuel.le.s, mais qui revêt une 
forme qui ne semble pas correspondre à une thèse de 
sociologie telle que j’ai pu les côtoyer? 

Philippe Néméh-Nombré : C’est une bonne 
question, parce qu’effectivement, l’essai a l’air de 
tout sauf du résultat de recherches sociologiques. La 
relation, c’est qu’à travers la thèse, j’ai fait la partie « 
plate » du travail, c’est-à-dire tout le travail plus 
précis d’archives et tout ce qui relève de 
l’architecture théorique du travail. Il s’agissait d’aller 
regarder et de déplier toutes les possibilités. Dans le 
livre, ce que j’ai tenté de faire, c’est de proposer ces 
mêmes possibilités de façon plus digeste, plus 
agréable et de manière à ce que la forme même 
transmette le propos thématique de la thèse. Presque 
tous les moments des Seize temps qui se retrouvent 
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dans le petit livre se retrouvent aussi dans la thèse, 
mais traités sur beaucoup plus de pages. 

R : La forme du texte me semble assez unique dans 
l’écosystème de l’essai québécois, même si le 
fragment a été investi par une certaine frange de 
penseur.euse.s modernes. Par contre, par rapport 
aux essais décoloniaux publiés au Québec, il me 
semble qu’il y a là une forme assez unique et 
j’aimerais savoir comment cette forme t’es venue, 
comment tu l’as conçue? 

P : En fait, l’idée était de penser une forme qui, 
d’abord et avant tout, interrompt la disciplinarité. Je 
pense qu’il y a une solidarité entre la violence très 
matérielle et l’organisation du savoir. C’est assez 
convenu, mais il y a comme un contrat épistémique 
entre les deux et pour moi, penser la violence 
matérielle implique nécessairement un autre genre 
de contrat épistémique. Je ne pense pas du tout que 
la forme que j’ai choisie est la seule possible, mais 
celle que j’ai choisi d’essayer en est une qui reprend 
plusieurs directions de la pensée noire, directions 
qui s’inscrivent directement dans la musicalité. C’est 
une avenue qui a été déjà beaucoup théorisée 
(pensons notamment au blues epistemology), ça a 
été envisagé à partir du blues, à partir du jazz, à partir 
de toute la musicalité de la constellation diasporique, 
mais je pense que le mixing, qui relève de la culture 
hip hop, est plus proche de mon époque à moi. C’est 
donc finalement de reprendre très simplement cette 
idée que la manière d’écrire transmet aussi le propos. 
J’ai fait comme si j’étais derrière un DJ booth et que 
je mixais deux morceaux ensemble. D’où les seize 
temps, c’est pour cette raison qu’il y en a seize. Il 
aurait pu y en avoir trente-deux, mais l’idée, c’est que 
dans la pratique, mixer deux morceaux ensemble, ça 
se fait souvent sur seize temps. 

 
1 Norman Ajari et Salima Naït Ahmed. « Peut-on connaître la racine de la domination? ». France Culture. Avec philosophie. 4 janvier 
2023, Prem. diff., Baladodiffusion, 58:00. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/avec-philosophie/peut-on-connaitre-la-
racine-de-la-domination-4637658. 

Ensuite, il faut préciser que les huit premiers temps 
ne sont pas noirs et les huit autres autochtones, c’est 
plutôt un autre jeu sur ce mix entre la violence et les 
possibilités de vivre en excès de cette violence qui 
nous occupe que j’ai essayé de superposer. De telle 
sorte que même dans la partie violence, on puisse 
sentir finalement qu’on est poussé vers le 
dépassement de la violence. C’est comme si la 
violence ne peut pas contenir, finalement. 

R : C’est intéressant ce que tu mentionnes par 
rapport à la violence. On a beaucoup discuté de la 
relation entre totalité et fragment, comme si le 
fragment avait une hantise par rapport à la réalité, et 
ce qui est intéressant ici, par rapport à la thématique 
décoloniale, c’est que dans nombre d’essais et de 
récits décoloniaux (et je ne critique pas ce geste), 
souvent, il y a un récit de l’origine : 1492, Colomb, 
les Caraïbes, le Mexique, etc. Bref, on pourrait 
continuer longtemps la liste, mais tout ce récit de 
l’origine laisse entendre qu’on pourrait situer 
quelque part le début de la violence. J’avais été très 
marqué par une conversation entre Norman Ajari et 
Salima Naït Ahmed sur la possibilité de l’origine de 
la violence1. Et c’était assez tendu, justement, sur la 
possibilité ou non de discuter ou d’intercepter 
l’origine de la violence. Je trouve que dans ton essai, 
il y a cette façon de l’intercepter d’une certaine 
manière, mais en refusant d’entrer à nouveau dans 
cette même histoire, c’est-à-dire de répéter la même 
linéarité. C’est comme plusieurs chronologies qui se 
croisent dans les fragments que tu nous proposes. 

P : Merci, je suis content que ce soit lu comme ça, 
parce que c’est quelque chose que j’ai essayé de faire 
et en même temps, ce que tu dis me fait penser à 
autre chose. J’ai beaucoup réfléchi avec notamment 
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ce qu’Eve Sedgwick appelle la tentation paranoïaque2 
quand on parle de la violence. Ce qu’on voit 
beaucoup dans les études noires et dans les études 
autochtones, c’est cet appel à arrêter l’autopsie, si on 
veut, à arrêter de constamment répéter la violence. 
Parce que finalement, c’est une espèce de réflexe qui 
nous fait penser que mieux comprendre la violence, 
la répéter, la saisir, la décortiquer, la déplier a 
quelque chose à voir directement avec la sortie de la 
violence. Sauf que ce n’est pas comme ça que les 
choses fonctionnent tout à fait. Donc pour moi, 
l’idée de trouver une origine, elle correspond ou elle 
fonctionne très bien avec cette espèce de tentation de 
produire chaque fois des autopsies, comme si 
comprendre le monde permettait d’y mettre fin. Il 
s’agit de sortir de ça, de dire : premièrement, il y a 
plusieurs temporalités, deuxièmement ces 
temporalités elles-mêmes sont multiples et 
troisièmement il n’y a pas de relation automatique 
entre connaissance et transformation.  

Ce n’est pas tout à fait vrai non plus, je ne m’en sauve 
pas tout à fait, parce que je parle quand même de 
1492 et de 1441. 1441 c’est un peu moins connu, 
mais c’est quand les Portugais arrivent pour la 
première fois sur ce qu’ils appellent la côte de 
Guinée, qui est aujourd’hui la Mauritanie, et qu’ils 
vont saisir les premiers esclaves. Donc ce sont deux 
dates qui sont dites inaugurales, mais finalement, 
qu’on ne devrait pas envisager comme étant 
inaugurales, parce que ce qu’elles font, c’est qu’elles 
remédient énormément de choses qui se passaient 
avant et qui les rendent possibles. Ce n’est pas vrai et 
ça ne sert pas, d’une part, d’établir un point d’origine 
de la violence et d’autre part, de continuer à la 
répéter sans cesse et de penser que mieux la 

 
2 Eve Kosofsky Sedgwick. « Paranoid reading and reparative reading, or, you’re so paranoid, you probably think this essay is about 
you ». Dans Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity. Durham : Duke University Press, 2003 : 123-151. 
3 Malcolm Ferdinand. Une écologie décoloniale : penser l’écologie depuis le monde caribéen. Paris : Seuil, 2019. 

comprendre, mieux la saisir, c’est s’en sortir. C’est un 
peu comme ça que j’ai essayé de le voir. 

R : C’est intéressant ce que tu viens d’évoquer, les 
dates de 1441 et 1492, parce que ça m’évoque un 
autre essai qui a eu droit à une certaine 
reconnaissance, les « écologies décoloniales » de 
Malcom Ferdinand3. Pour ceux qui ne l’ont pas lu ou 
qui n’ont jamais feuilleté l’ouvrage, là aussi il y a un 
jeu qui est fait avec des dates, notamment par 
rapport à certains navires associés à l’esclavagisme. 
Et je trouve que c’est une démarche extrêmement 
intéressante que de reconnaître l’espèce d’arbitraire 
de la date, sa saturation et en même temps d’essayer 
de la désaturer, de reconnaître que c’est juste un 
arbitraire. Il y a quelque chose – je ne veux pas dire 
de névrosé – de paranoïaque par rapport à ces dates. 
Une question que je me pose concerne le lien entre 
ton essai et un texte qui a quand même été balisé par 
les murs de l’Université de Montréal, ta thèse. Je me 
demande, comment ça a été reçu, cette tentative de 
faire dialoguer plusieurs disciplines? Dans une 
discipline comme la sociologie, je me demande 
comment tu as fait pour composer quelque chose qui 
s’apparente d’une certaine manière à une démarche 
poétique? 

P : En fait, c’est un problème qui va peut-être se 
régler dans les prochaines années, mais ça n’aurait 
pas dû être une thèse en sociologie. À partir du 
moment où on ne s’est pas donné les moyens 
institutionnels de pouvoir déposer une thèse en 
études noires, comment fait-on? D’ailleurs, il y a une 
partie de la thèse dans l’avant-propos qui explique 
que cette thèse n’a pas sa place en sociologie, donc il 
y a une discussion qui est menée sur le sujet. Après, 
c’est sûr qu’il y a des chapitres qui sont de l’ordre de 
l’exposition théorique, qui vont être plus, disons « 
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sexy », pour des sociologues. D’un côté je devais 
assumer que ce genre de proposition ne corresponde 
pas du tout aux sciences sociales plus généralement 
et de l’autre, caresser la discipline dans le bon sens 
du poil, parce que c’est comme ça que j’ai été formé 
de toute façon.  

R : Quand j’ai lu ton livre, je me suis dit, tiens, c’est 
peut-être quelqu’un qui est en littérature, c’est 
quelqu’un qui est sensible aux textes de plusieurs 
poétesses comme Lorrie Jean-Louis entre autres, 
mais également aux textes d’Édouard Glissant. Je 
sentais une influence assez sérieuse et pour moi, ton 
essai était un bel écho à ça, et je pensais aussi à 
l’écosystème de l’essai québécois, entre autres, ou de 
l’essai décolonial du Québec ou de ce que je peux 
connaître de ce qui se passe en France. Je pense aux 
essais de Françoise Vergès, lesquels sont fort 
pertinents bien sûr, mais qui en matière de forme 
restent quand même plus sages. Je pense à Dalie 
Giroux également, que toi et moi apprécions. Ça 
reste également quelque chose de plus, disons, 
linéaire. J’aimerais savoir, comment perçois-tu cette 
constellation d’écrits décoloniaux? Comment sens-
tu que tu t’insères là-dedans? 

P : C’est une bonne question, parce que je suis en 
partie d’accord avec toi sur le fait qu’il y a quand 
même une forme, disons, plus conventionnelle dans 
ce qu’on voit qui se fait du côté des pensées critiques, 
qu’elles soient décoloniales, qu’elles soient 
abolitionnistes, ou autre. Mais tu mentionnes 
Glissant et pour moi, après avoir lu Glissant, après 
avoir lu Fanon, après avoir lu les Césaire, c’est 
impensable de s’imaginer que la constellation de la 
pensée noire se fait avec un certain cadre. En fait, 
c’est de la folie totale, ces textes – et je ne peux pas 
l’imaginer autrement que comme ça. C’est à ça que 
je me réfère quand je parle de sortir de la 

 
4 Saidiya V. Hartman. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America. New York : Oxford 
University Press, 1997. 

disciplinarité pour penser les possibilités qui ne 
peuvent pas être pensées à l’intérieur de la 
disciplinarité. Ça se fait avec Édouard Glissant, ça se 
fait avec Fanon, ça se fait avec les Césaire. Il y en a eu 
d’autres, évidemment, mais pour moi, au niveau de 
la forme, c’est ici que je trouve la cadence de la 
pensée noire.  

Je pense que si on veut parler de possibilités, il faut 
sortir de cette forme qui est celle de l’exposition. 
Même si c’est très pertinent, il faut le faire d’une 
certaine manière, je ne dis pas ça pour négliger ce 
travail ou pour dire qu’il n’a pas été important ou 
qu’il ne l’est pas, mais moi, ce n’est pas ce que j’ai 
envie de faire, ce que je pense qui est utile au moment 
présent.  

R : Je serais curieux de t’entendre un peu plus sur les 
alliances épistémiques et littéraires que tu tisses avec 
les penseurs et penseuses noir.e.s du Canada 
anglophone et des États-Unis? 

P : Probablement que ma plus grande dette en 
termes théoriques (et en partie aussi au niveau de la 
forme), c’est justement du côté des pensées 
féministes noires et en particulier tout ce qui vient 
après Saidiya Hartman, qui a écrit Scenes of 
Subjection4 en 1997, texte qui relève vraiment de 
l’exposé formel. Elle nous dit : « Voilà pourquoi 
l’abolition de l’esclavage n’a pas mis fin à l’abjection 
noire. » Après, ça a été beaucoup plus du travail de 
défrichage des possibilités et de le faire avec ce que 
les mots permettent, avec ce que la page permet. 
Donc pour moi, ça a été une grande influence; 
Saidiya Hartman elle-même, mais aussi tout ce 
qu’elle a permis, dont Christina Sharpe, dont 
Katherine McKittrick. C’est curieux, parce qu’il y a 
une immense rupture entre les milieux 
francophones et ces traditions, mais pour moi, c’est 
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impensable d’envisager Glissant aujourd’hui, Fanon 
aujourd’hui, les Césaire aujourd’hui sans aller de ce 
côté-là. Pour moi, c’est une continuité finalement, 
quelque chose de l’ordre de la tradition. 

R : Oui, c’est intéressant. Je ne connais pas par cœur 
Édouard Glissant, mais lui-même avait des intérêts 
pour les traces des écritures noires d’Amérique, 
même s’il n’était pas non plus parfaitement bilingue 
à mon souvenir, donc c’est intéressant de voir que 
toi, tu peux te glisser là un peu pour essayer de 
rapprocher ces communautés qui ont été 
linguistiquement séparées d’une certaine manière. Je 
ne sais pas si c’est un enjeu sur lequel tu t’es penché? 

P : Oui, tout à fait, et après, c’est drôle, ça peut être 
frustrant parce que ce ne sont pas tous les textes de 
Glissant qui ont été traduits en anglais, donc ça 
devient lassant que ce soit toujours les mêmes 
références. Ça pointe surtout vers les 
rapprochements qui peuvent encore être faits. 

R : Avec ta structure en fragments, tu convoques 
différents espaces, différentes mémoires. Tu essaies 
de tracer la silhouette des Amériques, enfin au moins 
des côtes des Amériques, et d’une certaine manière 
de revigorer le concept d’américanité, mais en le 
décolonisant. Il me semble que tu essaies de mettre 
en écho différentes mémoires, différentes traces. Est-
ce que ce concept d’américanité t’a guidé dans la 
composition de ces fragments? Tu rassembles, tu 
invites à la même table différents espaces, différentes 
traditions, sans forcément dire qu’elles doivent se 
parler, en laissant plutôt entendre qu’elles se parlent 
d’une certaine façon. 

P : C’est une bonne question, parce qu’en fait, j’ai 
beaucoup moins travaillé avec l’idée d’américanité et 
beaucoup plus avec l’idée de constellation 
diasporique. Je conçois cette dernière comme une 

 
5 Pierrot Ross-Tremblay. Thou Shalt Forget: Indigenous Sovereignty, Resistance and the Production of Cultural Oblivion in Canada. 
Londres : University of London, 2020. 

dispersion, mais surtout comme une multiplicité 
d’ancrages dans des lieux précis et ce que j’essaie de 
faire, c’est de voir comment s’opèrent ces ancrages. 

R : Si moi-même je dis ça, c’est parce que j’ai ma 
propre loupe aussi. Je suis obsédé par ce genre de 
mise en écho des mémoires coloniales. Il y a 
quelques figures que tu évoques – je pense 
notamment à Yves Sioui Durand – qui ont beaucoup 
travaillé ce genre de mémoire. 

En parlant des enjeux mémoriels, ou de la structure 
du fragment qui est toujours une invitation à penser, 
à collaborer, ou à dresser d’autres ponts pour la 
solidarité, tu évoques une discussion que tu as eue 
avec Pierrot Ross-Tremblay, auteur de Thou Shalt 
Forget5. Il me semble que la conversation que vous 
avez eue se terminait par « le reste, nous l’écrirons 
ensemble. » Et tu terminais en disant : « Le reste, 
nous l’improviserons ensemble. » Donc, il y a une 
sorte d’invitation, une sorte de promesse dans la 
structure des fragments que tu as composés. Je me 
demande, comment as-tu pensé cette invitation, 
cette promesse qui est propre au fragment de la 
pensée noire? 

P : Sur la question de l’improvisation, c’est une 
phrase qui tient toute seule et ce que j’aime 
beaucoup; c’est que ça semble absolument naïf.  

C’est aussi la conclusion du chapitre le plus 
théorique de ma thèse. Si on pense la poétique 
comme la fabrication consciente et intentionnelle de 
ce qui pourrait être, si on l’envisage nécessairement 
dans une perspective temporelle, dans une futurité 
(sans téléologie inévitable), comme la création de ce 
qui n’existe pas, on appelle forcément quelque chose, 
quelque chose qui vient. 
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Dans la tradition radicale noire, cette idée de faire et 
de créer quelque chose qui n’est pas à partir de ce qui 
est constitue le principe même de l’improvisation en 
jazz. C’est-à-dire qu’il y a un cadre et ce que tu fais 
avec ce cadre, c’est de travailler dans ses paramètres, 
mais simplement pour en sortir. Donc improviser, 
c’est prendre la violence comme une préface qu’on 
quitte, mais qui reste quand même, comme des 
paramètres à l’intérieur desquels on n’a pas le choix 
de travailler. Mais ce travail, nécessairement, 
représente une trahison de ces paramètres. Donc, je 
ne sais pas si ça répond à la question, mais cette idée 
d’improvisation, c’est dans ce sens que je l’entends et 
non pas comme une forme naïve « d’advienne que 
pourra ». 

R : Je la trouvais très belle cette invitation, même si 
maintenant je peux voir un peu l’aspect naïf que ça 
aurait pu prendre. C’est l’idée d’un reste que j’aimais. 
L’idée qu’il y a encore un reste, pas à épuiser, pas 
quelque chose comme une totalité inépuisable, mais 
une futurité à construire ensemble, à improviser 
ensemble. 

P : Oui, mais ça, c’est nécessairement un risque : 
accepter l’improvisation, c’est penser le risque. C’est 
pratiquement une théorie du risque, finalement. 

R : Par rapport au risque justement, il y a aussi le 
risque des différentes réceptions du texte. Je pense à 
certaines réceptions auxquelles tu as eu droit, 
notamment par rapport à des pages dans lesquelles 
tu déclares qu’une voiture de police enflammée, c’est 
une forme de promesse. Je paraphrase un peu, mais 
ce passage a été reçu par certaines personnes plus 
conservatrices comme un message un peu menaçant. 
Donc, c’est aussi ce risque, que ça puisse être reçu 
d’une façon assez hostile. Est-ce une chose à laquelle 
tu avais pensé, que ça pourrait attirer ce genre de 
polémique ou ce genre de tension? 

P : Je pense que d’extraire cette phrase de son 
contexte pour suggérer qu’éventuellement je 
voudrais qu’il y ait des policiers dans la voiture 
pendant qu’elle brûle (ce qui n’est pas le cas), c’est se 
donner beaucoup de mal pour prouver qu’on n’a pas 
la capacité de lire un texte. Le seul problème, c’est 
que c’est très efficace comme stratégie pour 
décrédibiliser une parole et je pense que ça peut 
effrayer les gens. Ça, c’est un peu embêtant, mais 
autrement, si ces gens avaient aimé mon texte, il y 
aurait eu un gros problème. 

R : Par ailleurs, puisqu’on parle de ces enjeux de 
tension, j’aimerais aborder le contexte décolonial, 
c’est-à-dire le contexte dans lequel ce mot, « 
décolonial », commence à être reçu auprès d’un plus 
vaste public. Ça s’accompagne aussi d’un contexte de 
tension avec des polémiques qui ont cours, 
entourant l’ouvrage de Pierre Vallières et de 
l’utilisation de certains mots. Le terme décolonial se 
décline quand même en plusieurs sens et j’aimerais 
savoir, comment sens-tu que tu participes à cet élan 
de reconnaissance, ou en tout cas à cet élan d’une 
considération décoloniale ici au Québec? 

P : J’ai l’impression que de penser le décolonial dans 
le contexte du Québec, c’est extrêmement riche, en 
fait, parce que c’est au carrefour de beaucoup de 
choses : on a accès à tout ce qui se fait dans le monde 
anglophone, mais aussi à tout ce qui se fait dans 
l’espace caraïbe et dans le monde franco. Pour moi – 
et je n’ai aucune étude pour appuyer ce que je dis –, 
le Québec est le meilleur endroit pour penser des 
possibilités décoloniales et antiracistes, au moins 
théoriquement. À cause de sa localisation, pas 
seulement géographique, mais culturelle. J’inscris 
dans ce répertoire qui nous est accessible au Québec 
toute la radicalité que nos bons amis conservateurs 
essaient d’évacuer quand ils regardent l’histoire du 
Québec. Ils essaient de faire un saut par-dessus cette 
tradition radicale, tandis que pour moi, ça participe 
des outils auxquels on a accès. Je dirais que c’est dans 
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ça que je m’inscris. Dans cette espèce de lieu où on a 
un répertoire vraiment vaste, finalement, de 
propositions qui vont dans ce sens-là, dans le sens de 
« défaire pour refaire ». 

R : Une autre question que j’avais concerne ton 
rapport à la littérature. Quel est ton rapport, dans tes 
Seize temps noirs, à la littérature, à la citation 
littéraire? Comment conçois-tu ton utilisation de la 
littérature? Tu as déjà cité Glissant, mais il y a 
également d’autres poètes que tu cites. Est-ce naturel 
pour toi, le littéraire? 

P : Je dirais que mon rapport aux textes littéraires ou 
disons à la pensée qui se déploie dans la littérature 
est tributaire du fait que les disciplines dites 
scientifiques ont non seulement été le lieu de la 
construction discursive de la violence matérielle, 
mais ont aussi été des lieux dans lesquels les pensées 
qui s’opposaient à cette violence n’ont pas pu se 
déployer. Donc si tu veux t’intéresser à la pensée 
noire, c’est dommage si tu es en sciences sociales et 
que tu travailles avec des gens de sciences sociales, 
parce que tu n’y arriveras pas. Ce n’est pas là que la 
pensée noire s’est principalement déployée, elle s’est 
plutôt déployée à l’extérieur de ce qui est considéré 
comme la production légitime de savoir, à plus forte 
raison scientifique. Ce dont on se rend compte, c’est 
que ce n’est pas exclusif à la pensée noire, c’est le cas 
aussi pour les questions autochtones; dans ce cas-ci, 
« littérature » est entendu au sens de l’art du récit, de 
la narration, du raconté. On réalise donc que ce n’est 
pas seulement le cas pour les questions et 
propositions noires, mais aussi autochtones. Donc je 
n’en suis jamais venu à me dire : « Tiens, la littérature 
a des choses intéressantes à dire à ce sujet. » En fait, 
c’est qu’on y trouve tout ce qui est à l’extérieur du 
légitime et du légitimé. Ensuite, c’est certain qu’au-
delà du fait qu’il s’agit du lieu (ou des lieux) où il faut 
regarder, ça donne une coloration non seulement à 
ce qui a été dit, à ce qui a été proposé, mais aussi à la 
manière de le faire. Quand je parlais de musicalité 

plus tôt, eh bien la musicalité n’aurait peut-être pas 
pu être aussi présente dans l’écriture 
ethnographique, ça n’aurait pas été pareil. Donc je 
pense qu’il s’agit d’une co-construction : certaines 
choses peuvent être dites dans certains lieux et parce 
qu’elles peuvent être dites dans ces endroits-là, elles 
le sont de telle manière, d’une façon qui permet des 
possibilités X, Y. Ça n’a donc jamais été une question 
finalement. 

Après, je pense que ça n’a rien à voir avec de grandes 
idées (quoique), mais j’ai l’impression d’avoir plus 
de dialogues avec les camarades qui sont en 
littérature. 

Question du public : Ce qui m’a marquée le plus 
dans l’essai, ce sont les passages très narratifs dans 
lesquels tu racontais des histoires. J’étais comme 
prise par cette avancée de la narration. On a 
beaucoup parlé de fragments dans les derniers jours, 
mais ce qui m’a happée, c’est la narrativité, le souffle 
narratif de la chose. 

P : Je suis content que ça soit reçu comme ça et c’est 
entre autres pour ça que je dis que j’ai plus d’échos 
chez les littéraires. Personnellement, je ne l’aurais 
peut-être même pas pensé comme ça. 

R : Par rapport à la réception, je me demandais, est-
ce qu’il y a eu des échos de communautés militantes 
par rapport à l’essai? As-tu eu des échanges, des 
conversations plus conventionnellement politiques? 

P : Je pense qu’il y a plusieurs camarades qui étaient 
content.e.s de le lire, mais une des choses que ce livre 
ne fait pas, c’est tendre vers la pratique. Et ça, c’est 
probablement la chose qui m’embête le plus avec 
mon projet. Ce sera pour une autre fois, tout n’a pas 
à se retrouver dans un même projet. Les échos 
militants sont presque impossibles, finalement. 
L’idée, c’était de rendre sensibles des choses qui, de 
toute façon, sont développées par les milieux 
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militants. Ça vient de là. Donc, je ne sais pas si ça 
s’adressait à eux. 

R : Alors tu dirais que ça s’adressait à qui? 

P : Ça a beaucoup changé, dans mon esprit, à qui ça 
s’adressait. Je pense que je m’adresse aux personnes 
qui se trouvent dans l’une ou l’autre de ces positions 
structurelles et qui n’ont pas été exposées à la texture 
sensible de ce que ça peut vouloir dire l’abjection 
noire et la colonialité. C’est comme un appât plus 
efficace que si je commence juste en disant : « Le 
racisme, c’est terrible. » Ça va peut-être parler à 
plusieurs personnes qui ne se sentent pas concernées 
par certaines approches militantes. 

R : D’un certain type de ton, peut-être, ou d’une 
certaine façon de présenter ou de représenter la 
chose. 

P : Je m’adresse d’abord à des personnes noires, 
ensuite idéalement à des personnes autochtones, 
mais pour des raisons différentes, pour cibler disons 
une réponse, une réaction ou quelque chose. Mais je 
dirais d’abord, peut-être, à des personnes qui, plus 
généralement, envisagent ne pas avoir leur place ici, 
des gens qui considèrent devoir faire leur place et qui 
se demandent comment la faire dans les paramètres 
du projet colonial sans y contribuer. Ces gens qui 
n’ont pas nécessairement les codes ou l’envie de 
s’investir dans je ne sais quel groupe militant et qui, 
finalement, doivent peut-être être accrochés par 
quelque chose de plus sensible.  

R : D’une certaine manière peut-être que les 
fragments sont plus inclusifs? 

P : Ça, je ne sais pas si ça réussit par contre. Je ne sais 
pas, j’espère. Mais je crois que ce serait un mensonge 
de croire que tu peux ouvrir ce livre et te dire que 
tout va bien, que tu as tout compris. 

R : C’est aussi un essai qui, par sa forme 
fragmentaire, invite à ce qu’on le relie à la forme 
musicale. Je me souviens très bien où j’étais la 
première fois que je l’ai lu et à ce moment, je me suis 
dit que je pourrais tout de suite replonger dedans, 
repartir, reprendre un morceau. Sans exagérer 
l’analogie entre un album de musique et ton livre, je 
trouve qu’il y a quelque chose qui fonctionne très 
bien, qui donne envie de le reprendre, de le réécouter 
et – je ne sais pas si c’est un élément auquel tu as 
pensé – de performer la lecture du texte pour ajouter 
cette musicalité. 

P : Non, pas vraiment. J’ai déjà lu publiquement des 
extraits. J’imagine que ça le fait vivre autrement, 
mais moi je viens quand même, malgré tout, de la 
sociologie… 

L’autre chose que je voulais dire, c’est qu’il y a 
plusieurs moments dans mon livre où il y a des 
références, il y a des noms qui sont cités, mais je ne 
dis rien finalement sur cette théoricienne ou sur cet 
intellectuel. Et l’idée c’est justement d’accrocher les 
gens sans que ça soit trop lourd. Ensuite ils auront 
peut-être envie d’aller voir ce que cette personne a 
écrit. 

R : C’est comme une invitation. 

P : Oui, c’est ça. Une invitation et un piège. (Rires) 

Public : J’ai l’impression que c’est comme allumer de 
petits feux dans l’imaginaire des gens qui vont te lire 
et qui auront envie justement d’aller creuser 
davantage. Il n’y a presque pas de références, il n’y a 
pas d’index à la fin et donc il y a quelque chose 
d’important dans cet exercice d’aller chercher un 
nom, c’est un processus qui nous engage. 

P : Mon intention, c’était de faire un livre que tu ne 
peux pas lire sans l’associer à un geste qui vient à 
côté. Je pense que c’est le cas de tous les écrits, je ne 
crois pas que c’est spécifique à ce texte. Mais ma 
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volonté était de faire en sorte que la lecture ne puisse 
pas être passive : si tu veux comprendre, il faut 
chercher un peu, il faut en faire un peu. J’aime quand 
tu parles de petits feux. L’idée était de démarrer 
quelque chose, finalement. C’est donc 
nécessairement incomplet, c’est volontairement 
incomplet. 

Public : Donc c’est ouvert? 

P : Oui, en tout cas c’était ça l’intention.   

Public : Tu as parlé un peu de ton rapport avec la 
thèse et de comment ce livre était une sorte de 
soupape pour conserver l’énergie nécessaire à la 
réalisation de la thèse. J’étais curieux de savoir 
comment a démarré le projet du livre. Comment est 
venue l’idée de faire quelque chose qui était un peu 
en marge du travail académique? As-tu d’autres 
idées pour des livres futurs qui s’inscriraient dans la 
lignée de cet essai? 

P : L’idée vient d’un paradoxe qui n’existe pas juste 
chez moi, j’imagine, mais chez beaucoup de gens. Je 
trouve très dommage la manière dont on se parle 
entre nous dans les milieux universitaires, mais 
j’adore le travail théorique. Donc c’est un drôle de 
paradoxe. Et ce paradoxe m’a toujours conduit à me 
dire « je ne peux pas juste faire une thèse et rien 
d’autre, la question ne peut pas être traitée seulement 
de cette manière ». Premièrement, parce que même 
moi je n’aurais pas envie de lire la thèse et 
deuxièmement, parce que même si j’avais envie de la 
lire, je ne sais pas ce que j’en retiendrais. Oui, il y a 
toujours la possibilité de publier sa thèse en livre, 
mais ça ne comble pas tout à fait ce gouffre. Les 
possibilités dont j’ai parlé (ces petits feux), c’est 
comme si la thèse faisait en sorte qu’elles ne soient 
plus des possibilités. Il fallait donc que je sorte de la 

 
6 Stefano Harney et Fred Moten. The Undercommons: Fugitive Planning & Black Study. New York : Minor Compositions, 2013. 

thèse pour qu’elles le redeviennent et qu’elles le 
restent. 

Quant aux prochains projets, je ne sais pas trop 
comment je me sens par rapport à ça, mais je me suis 
dit que ça vaudrait la peine, pour certaines personnes 
et pour certaines discussions, de déplier tout ce que 
chacune de ces petites scènes dit en peu de mots avec 
ce que j’ai fait au niveau théorique dans la thèse. 
Donc je pense que mon prochain livre, ce sera le 
mode d’emploi pour comprendre ce petit livre. Donc 
un livre basé sur la thèse, mais une version écourtée. 
Il y a une grande partie de la thèse qui est sur la 
violence, je me suis prêté au jeu de la répéter et de la 
redire pour mieux la comprendre, et je ne veux 
absolument pas que ça se retrouve dans un livre. Ce 
n’est pas mon projet. Donc il y a certaines parties qui 
ne s’y retrouveront pas, mais l’idée reste de faire un 
genre de mode d’emploi. Je ne pense pas que le livre 
en ait besoin, mais il sera pour les gens qui sont 
intéressés aux discussions théoriques qui sont 
comme cachées sous les petites scènes. Après ça, je 
vais refermer ce chapitre. Je passerai à autre chose. 

(*) 
Détruire des ordinateurs, fracasser des vitrines, 
brûler des auto-patrouilles, bloquer des ponts, 
des voies ferroviaires. Il faut traduire ce petit 
passage de Stephano Harney et Fred Moten, 
dans The Undercommons6 : 
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Ruth Wilson Gilmore : « Le racisme est la 
production et l’exploitation étatique et/ou 
extra-légale de la vulnérabilité, différenciée 
selon les groupes, à une mort prématurée 
(sociale, civile, ou physique). » Quelle est la 
différence entre cela et l’esclavage? Quel est, 
pour ainsi dire, l’objet de l’abolition? Pas 
tout à fait l’abolition des prisons mais 
l’abolition d’une société qui a pu avoir des 
prisons, qui a pu avoir l’esclavage, qui a pu 
avoir le salariat, et en cela non pas 
l’abolition comme l’élimination de quelque 
chose mais l’abolition comme la création 
d’une nouvelle société. L’objet de l’abolition 
serait similaire au communisme en ce qu’il 
serait, pour revenir à Spivak, étonnant. 
L’étonnant qui perturbe le cours de la 
critique qui le surplombe, qui perturbe le 
professionnalisme qui fait sans, l’étonnant 
qu’on peut sentir dans la prophétie, le 
moment étrangement connu, le contenu 
rassembleur, d’une cadence, et l’étonnant 
que l’on peut sentir dans la coopération, le 
secret jadis appelé solidarité. Le sentiment 
étonnant qui nous habite est que quelque 
chose d’autre se trouve dans les sous-
communs. C’est l’organisation prophétique 
qui travaille dans le sens de l’abolition 
rouge et noire! 

 
L’étonnant de l’abolition, l’étonnant de la 
destruction créatrice, l’étonnant pour faire du 
lieu habité le lieu qu’on voudrait habiter, 
ensemble. Abolir c’est créer. Une auto-
patrouille qui brûle est une promesse. 

 
—Seize temps noirs pour apprendre à dire kuei, 

Temps 13 : L’annotation. 
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