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Résumé 

Cet essai est une pensée de l’écriture in situ qui considère que l’oubli, 
entendu comme un état d’esprit positif et actif, peut représenter une 
stratégie de contournement de la spécularité qu’implique toute 
considération spatiale. Appliqué à une pratique d’écriture in situ, 
l’oubli peut être vu comme une éthique documentaire par laquelle 
l’expérience des lieux et son écriture peuvent advenir. 

Abstract 

This essay is a reflection about in situ writing practice considering 
that l’oubli (oblivion, forgetfulness), seen as a positive and active 
state of mind, can represent a bypass strategy of the specularity that 
any spatial consideration implies. Applied to an in situ writing 
practice, l’oubli can be seen as some documentary ethics by which 
the experience of places and its transcription can happen. 

Mots-clés : écriture in situ, oubli, éthique documentaire, fragment Keywords: In situ writing, oubli (oblivion/forgetfulness), 
documentary ethics, fragment 
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En dehors d’une conception mathématique, 
c’est-à-dire abstraite et étendue, de l’espace, ce 
dernier ne constitue pas une donnée « pure ». 

(Lahaie 2009, 33) 

On peut ne plus savoir. Chercher et ne pas trouver. On se 
demande : où suis-je? Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce que 
ça signifie? Ça ne dit déjà plus rien. Néant. 
Indétermination. Plus de fil. Aucune piste. On a oublié. 
On est perdu. 

Puis on tombe sur quelque chose. Par hasard. En plein 
cœur du flou. Un signe capte notre attention. Une 
familiarité confuse se développe. Une relation se tisse. Un 
rapport se crée. Un lieu se dessine. Une écriture s’ouvre à 
la présence d’un espace. 

De la  difficulté de laisser l ’espace intouché 

Considérer l’écriture in situ, c’est réfléchir à une pratique 
dont l’expérience de l’espace est le thème central, mais qui 
n’a pas de définition stricte. Il s’agit de manière générale 
d’investir par l’écriture son rapport à la spatialité, à 
l’architecture, au paysage et aux lieux. Le geste consistant 
à se rendre dans un endroit précis pour écrire, celui 
d’écrire quelque chose de spécifique par rapport à un lieu 
donné ou encore celui de faire de l’espace le moteur de sa 
création sont autant de manifestations de cette pratique. 

Or, comme le soulignait récemment Karine Légeron dans 
son mémoire de maîtrise sur le sujet, « nous habitons le 
monde, notre ville, notre quartier, notre rue, mais sans y 
être vraiment. La routine et le rythme effréné de nos vies 
nous servent d’œillères : nous marchons en regardant nos 
pieds, des écouteurs sur les oreilles, tous sens fermés » 
(Légeron 2020, 69). Dans ces conditions, le geste de 
l’écriture in situ peut aussi s’apparenter à une 
réappropriation du monde, à un déplacement des 
habitudes visant à se recentrer dans son rapport aux lieux; 
il s’agit d’une manière de se rendre présent·e à l’espace. 

Toutefois – et c’est une évidence – l’espace géographique 
n’est pas tout à fait le même que l’espace géologique; 
l’espace politique ne cadre pas avec ce que d’aucuns 
nomment l’espace historique. Et que dire de cet espace 
infini qui, selon les observations scientifiques, ne cesse de 
prendre de l’expansion depuis l’origine de l’univers 
connu? (Une brève recherche encyclopédique du mot 
« espace » donne des résultats dans des champs aussi 
divers que : « le droit de l’espace », « la militarisation de 
l’espace », « espace, philosophie », « espace, 
mathématiques », « espace-temps », « espace, architecture 
et esthétique », « espace géographique », « espace 
théâtral », « espace rural », « conquête de l’espace », 
« espace pictural », « espace sociétal », etc.) 

Réfléchir à l’écriture in situ, c’est donc devoir accepter que 
« les concepts d’espace et de lieu imposent une “réalité 
intuitive” plurivoque, si bien que chacun comprend ce 
dont il est question sans pouvoir toutefois l’expliquer 
clairement, sinon qu’il semble admis que le lieu est une 
portion circonscrite de l’espace où il se passe quelque 
chose » (Denis 2016, 13, cité dans Légeron 2020, 65, 
l’auteure souligne). Les théories du paysage, qui ont pour 
fondement, en Occident, la circonscription de l’espace, en 
soi illimitable, en unités plus petites, nous enseignent à ce 
propos que le paysage n’existe pas per se, qu’il est une 
construction, un produit culturel de notre regard (peu 
importe le sens que l’on accorde à ce terme) arbitrairement 
posé sur un objet fondamentalement non situé. 

Ce qui fait que les lieux et l’espace sont toujours quelque 
part. On dit : vous êtes à. Cet endroit s’appelle. Vous êtes à 
proximité de. Vous regardez ceci. Le langage et la culture 
les accompagnent. L’Histoire aussi. Un récit se situe 
quelque part. On va quelque part. Sur une carte. Où l’on 
voyage. Où l’on transite. Où l’on sait. Dans ces conditions, 
écrire quelque part m’apparaît être une question d’échelle. 
Du plus petit événement jusqu’aux plus larges 
méditations, forcément, un rapport se trame. Un ordre se 
profile. Une perspective s’approfondit.  
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Mais il est une difficulté fondamentale – si ce n’est une 
impossibilité – de tenir quelque discours que ce soit qui 
« rejoigne » ce quelque part ou qui puisse se « coller » à lui. 

De même que la description d’une chose s’épuise 
dans le nom qui en désigne l’indescriptible réalité, 
de même la description de son lieu, pour se heurter 
au même problème de caractérisation, s’épuise 
dans l’information peu renseignante de son lieu 
propre : assurant qu’il est ici et non ailleurs, mais 
s’en tenant nécessairement là [...]. Le réel existe, 
mais il est impossible de préciser quel; de même ici 
existe, mais il est très difficile de préciser où. 
(Rosset 1985, 23) 

C’est que, avant que le langage n’ordonne le monde, il n’y 
a aucune carte, pas de frontières, aucun lieu. À l’origine, 
l’expérience in situ n’est pas située dans/par la pensée. Elle 
se vit, dans une sorte d’immédiateté intuitive, voire 
inconsciente, tout simplement. Sa situation spatiale n’est 
qu’un produit de notre entendement, qu’une 
sophistication de l’expérience primordiale indicible. Je 
vois une fleur que je trouve belle, je sens son parfum qui 
m’emplit de joie, des vagues vont et viennent, le dos de la 
mer est agité, le ciel change de couleur au fur et à mesure 
que le jour décline – tout cela est perçu de manière 
intuitive, sans qu’aucune réflexivité y prenne part, en deçà 
du langage. Ce n’est qu’en seconde main que la situation 
spatiale des événements, avec bien d’autres choses, prend 
forme dans mon esprit. 

Face à ces considérations – et bien conscient·e qu’il s’agit 
d’une posture qui n’est peut-être pas accessible à toustes –
, puisque c’est de ma démarche d’écriture in situ dont 
j’aimerais parler, il me semble plus opportun de considérer 
que la dimension spatiale de cette dernière est de l’ordre 
de l’insignifiance (au sens que Clément Rosset attribue à 
ce terme). Tout bien considéré, in situ, je suis ici. Mais 
j’aurais pu être là. Et rien ne me dit, quand j’y réfléchis 
franchement, que je ne suis pas à plusieurs endroits en 
même temps.  

Bien sûr, dans le giron de mon corps, des choses se 
produisent que je ressens d’une certaine façon. Mais en 
d’autres circonstances, (si, par exemple, je n’ai pas bu de 
café ce matin-là ou encore si j’ai appris la mort d’un 
proche) les mêmes événements et le même espace s’avèrent 
complètement différents. D’où mon interrogation : qu’est-
ce donc qui appartient proprement à l’expérience in situ 
dans ce cas? Comment départager, dans ma perception de 
l’espace, ce qui ne concerne que ce dernier de ce qui s’y est 
invité depuis l’extérieur? Et pour reprendre la question 
spatiale, posée par Légeron, comment « représenter et 
partager quelque chose qui, en soi, n’existe pas » (Légeron 
2020, 83)? 

Il m’est impossible de faire abstraction, quand vient le 
temps d’écrire, du fait que le langage oblige à dire, comme 
l’a souligné Roland Barthes (1978) et bien d’autres 
sémiologues après lui. Il faut donc faire avec une sorte 
d’interférence – linguistique, cognitive, idéologique, etc. – 
dans mon geste de transcrire mon expérience in situ.  

Après avoir affirmé l’insignifiance du réel, « cette 
propriété inhérente à toute réalité d’être toujours 
indistinctement fortuite et déterminée, d’être toujours à la 
fois anyhow et somehow : d’une certaine manière, de toute 
façon » (Rosset 2003, 14), Rosset poursuit dans le même 
ordre d’idées que Barthes en avançant qu’« en lieu et place 
du fait [fondamentalement insignifiant] se profile une 
signification imaginaire qui donne généralement son air 
faussement “normal” au cours des choses » (Rosset 2003, 
40). Y a-t-il seulement moyen de laisser l’espace inaltéré? 
De faire l’expérience de cet objet singulier qu’est l’espace? 

Ce que je veux exprimer c’est que je me méfie de moi-
même, quand vient le temps d’écrire in situ : j’ai la tête 
pleine d’idées (considérations sur le monde, discours plus 
ou moins internalisés, imaginaire emprunté, soucis 
quotidiens, etc.) Comment faire en sorte qu’elles ne 
s’imposent pas? Comment les garder à l’extérieur de mon 
expérience du lieu? Comment ne pas m’éloigner de 
l’espace à proprement parler, à travers des pensées qui 
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n’ont rien à voir avec lui, qui lui imposent une délimitation 
inconsciente et qui me coupent de son ouverture 
incommensurable? Comment rester au plus près? 
Comment œuvrer à ne pas définir? (En tant 
qu’universitaire, cette dernière question m’importe 
particulièrement.) 

Oublier pour mieux rendre compte 

À me lire, on pourrait croire que je prône d’éliminer toute 
part de subjectivité de l’entreprise d’écriture in situ. Ce 
n’est absolument pas le cas. D’ailleurs, serait-ce seulement 
possible? Bien au contraire, je suis persuadé que dans toute 
écriture se trouve la valeur et la pertinence d’une 
singularité profonde et intime, d’une perception sensible 
et originale, qui a quelque chose à partager du monde dans 
lequel nous vivons et qui, par la dimension collective 
qu’elle contient, nous intéresse et nous concerne toustes. 

Mais, comme je l’ai mentionné, il m’est impossible 
d’ignorer que mon écriture in situ porte intrinsèquement 
le risque de déporter, pour ainsi dire, l’espace – alors que 
ce qui m’intéresse, justement, c’est de témoigner de ce que 
mon expérience a de proprement situé, de banalement 
unique, de profondément idiot. Je sais qu’il s’agit d’un vœu 
pieux, mais j’aimerais tendre à effacer le plus possible des 
lieux de ma pratique in situ ce qui leur surimpose ma 
marque. J’aimerais que, dans ma quête de sens à leur 
endroit, « la volonté de trouver soit inébranlable et que le 
risque d’aboutir soit nul » (Rosset 2003, 62). J’aimerais que 
l’espace conserve l’ouverture et l’illimitation de son 
insignifiance. 

Je préfère donc entendre l’écriture in situ comme le 
contraire d’une expérience de l’espace. C’est-à-dire ne pas 
la considérer en fonction des lieux, de l’espace ou d’une 
perspective spatiale, mais plutôt comme un égarement; 
comme une perte. Il s’agit de quitter l’endroit. De jeter les 
repères. D’errer. De ne plus savoir ni où ni quoi. De 
sombrer dans l’oubli. 

Dans La ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence, Bertrand 
Gervais nous invite à imaginer « un oubli qui ne soit pas le 
simple revers de la mémoire, mais une modalité de l’agir. 
Un oubli qui soit positif » (Gervais 2008, 11). Le 
sémiologue définit cette « modalité de l’agir » de la 
manière suivante :  

L’oubli positif est un oubli en acte, un oubli in 
præsentia. Plus qu’un travers, il est un mode d’être, 
une modalité singulière de l’esprit. C’est en fait une 
forme de musement, qui se définit comme le jeu 
pur d’un esprit qui ne tente pas de rester dans les 
limites de la pensée rationnelle, qui flâne plutôt 
entre ses pensées et qui s’égare, comme on le fait 
quand on est dans la lune. (Gervais 2008, 15, 
l’auteur souligne.) 

Depuis cette prémisse, Gervais déploie une vision de 
l’oubli comme un état minimal de la conscience humaine, 
en inversant la conception habituelle que nous avons de la 
mémoire et de l’oubli. 

En effet, nous avons habituellement l’image de notre 
quotidien comme une suite d’événements liés les uns aux 
autres et dont la mémoire nous permet de conserver, 
quoique de manière imparfaite, l’ordre et la signification. 
Selon cette conception, la mémoire serait constamment à 
l’affût, enregistrant le cours de notre vie et nous offrant la 
possibilité d’une reconstitution et d’une considération 
ultérieure de son cours (et donc de son sens) – possibilité 
hélas constamment à risque d’être importunée par 
l’irruption fâcheuse de l’oubli. Pour le dire autrement, 
nous considérons ordinairement que nous sommes 
constamment en train de nous souvenir mais que, 
malheureusement et toujours au pire moment, l’oubli 
nous frappe. 

Or, l’état d’oubli positif dont parle Gervais nous invite à 
renverser cette conception ingénue de la mémoire et nous 
encourage plutôt à considérer l’inverse : nous sommes 
toujours en train d’oublier mais il arrive que, parfois, nous 
nous souvenions. Il ne faut pas penser l’oubli comme le 
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pendant négatif de la mémoire, comme le lieu d’un 
effacement, de l’irruption d’un néant ou de ce qui échappe 
à la conscience. Il doit plutôt être entendu comme l’état 
d’une pensée active mais dans un état de désorganisation 
complète. De ce point de vue, l’oubli ne doit pas être 
compris comme une interruption ou une dégradation de 
la mémoire, comme le symptôme d’une maladie de la 
mémoire. C’est plutôt la mémoire qui doit être entendue 
comme une activité d’organisation de l’oubli. 

La notion de musement, au cœur de la conception de 
Gervais, permet de mieux imaginer l’oubli comme l’état 
d’un sujet actif. Empruntant le terme à Peirce pour qui le 
musement est « un Jeu Pur » de l’esprit qui n’a « pas de 
règle, hormis cette loi même de la liberté » (1990, 174), 
Gervais définit le musement comme ce qui se passe malgré 
que nous ayons cessé d’avoir conscience de notre 
situation; comme ce qui est toujours actif au-delà de notre 
pensée.  

Le musement est ce qui se trame en arrière-plan, 
pendant que le regard se perd et que l’attention 
flotte. Il est de l’ordre de l’approximation : ce qu’on 
parvient à saisir apparaît de façon nécessairement 
parcellaire. S’il est le moteur de notre pensée, au 
sens où celle-ci n’existe que dans un processus 
sémiotique, il en est le point aveugle. (2008, 37) 

Placé sous le signe de la ligne brisée – « si la mémoire est 
une ligne ininterrompue qui rattache le présent au passé, 
l’oubli est assurément une ligne brisée, et le tracé qu’il 
dessine est fait de segments disjoints, d’instants sans 
continuité » (Gervais 2008, 11) –, le musement permet de 
décrire l’état d’un sujet toujours agissant quoique dans la 
plus complète désorganisation. C’est-à-dire, l’état d’« une 
rêverie pleine, sans perte de conscience, sans absence 
complète de soi » (Gervais 2008, 35), d’une « pensée 
désarticulée [...] impuissante à rétablir les liens qui 
unissent les dédales entre eux » (Gervais 2002, 67), mais 
toujours en marche. 

Le musement procède d’une logique du moment présent, 
de l’improvisation, de ce qui advient de manière 
immédiate, en fragments disjoints, sans continuité. Le 
sémiologue propose de considérer que le sujet en 
musement « sait sans comprendre qu’il sait » (Gervais 
2002, 67). 

C’est exactement le genre d’état qui me semble permettre 
de vivre mon expérience des lieux en minimisant le risque 
de les situer et de les définir. L’écriture in situ qui 
m’intéresse est de cet ordre. Non pas approfondissement 
des cartes, ni précision ou nuancement. Il s’agit plutôt 
d’une disparition, d’un effacement, de quelque chose de 
peut-être encore conscient, mais de désagrégé. Considérer 
ma pratique d’écriture in situ comme une expérience de 
l’oubli, c’est lui accorder les qualités d’une perte de 
repères. C’est la voir comme une écriture de la 
désorientation. C’est y cheminer comme à l’intérieur de 
cette autre figure de la ligne brisée qu’est le labyrinthe. 

Un lieu de l’oubli, non pas d’un oubli pur et 
simple, comme une amnésie complète, mais d’un 
oubli partiel, d’une pensée désarticulée, toujours 
capable de comprendre qu’elle est dans un dédale 
bien qu’impuissante à rétablir les liens qui unissent 
les tracés entre eux. C’est une pensée qui capte, sans 
pour autant retenir l’ordre des choses, une pensée 
désordonnée qui se réinvente sans cesse, car elle ne 
repose pas sur ce qui est déjà établi. (Gervais 2008, 
35. Je souligne.) 

Voilà ce dont j’aimerais rendre compte : une écriture des 
lieux qui capte sans pour autant retenir l’ordre des choses. 
Car il faut se méfier de ce que peut faire aux choses l’ordre 
qu’on leur attribue. 
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Le document  :  une possibilité  de se souvenir 
au plus près 

L’écriture in situ procède pour moi d’une démarche de 
documentation de l’oubli, à travers un geste spontané qui 
engage autant mon corps que mon esprit dans un dédale. 

In situ, je collecte. J’enregistre. J’échantillonne. Je glane. Je 
documente. Sans réfléchir. Sans penser. En errant. En me 
laissant prendre au jeu de toutes les fascinations, de toutes 
les séductions. De l’incohérence la plus complète – autant 
que faire se peut. J’aime, par exemple, décalquer les 
surfaces à l’aide d’une feuille de papier et d’un crayon de 
cire. J’aime également recueillir les menus objets que je 
rencontre sur mon chemin – cailloux, éclats de verre, 
bouts de bois, emballages, contenants vides, jouets, pièces 
de vêtement, etc. Il m’arrive aussi d’imprimer dans l’argile 
des plaques commémoratives ou bien de m’approprier 
certains lettrages de vinyle. Tout dépend du contexte et de 
la spontanéité du moment. Il s’agit parfois d’enregistrer ce 
que Raymond Murray Schafer nomme le paysage sonore 
(2010). Et invariablement, je prends note des mots qui me 
passent par la tête ou qui frappent mon regard. Comme 
l’avance Jean-François Chevrier, « toute image ou, plus 
généralement, tout artefact peut devenir un document » 
(Chevrier 2006, 73). 

Mon expérience in situ correspond donc à une succession 
déstructurée de moments présents, à la durée d’une 
fixation de chaque instant, à un surplace continu dans 
l’impossibilité de conclure ou d’organiser quoi que soit par 
rapport à un ensemble localisé. Au final, elle ne constitue 
pas l’échantillonnage d’un lieu donné ou d’un espace 
donné, mais plutôt celui d’un inconnu, d’un indéfini, d’un 
flou, d’un oubli. 

Dans son sens commun, le mot échantillon signifie 
« fraction représentative d’un objet, d’un ensemble » 
(CNRTL). L’échantillonnage, per se, ne délimite et ne 
définit donc rien. Il induit plutôt un rapport au lieu et à 
l’espace qui procède en deçà du langage conscient et des 

différences. Il est la trace de l’expérience immédiatement 
intraduisible qui anime mon corps. Il n’est pas encore un 
texte, à proprement parler. Plutôt un précipité de 
l’expérience, désemparé de la certitude de sa situation; une 
cristallisation du musement. Il permet de contourner la 
spéculation qu’implique la conscience des lieux. De laisser 
la singularité des phénomènes en présence surprendre. De 
laisser l’insignifiance du lieu libre de toute articulation – 
« ce qui pourrait “expliquer” le monde doit ainsi demeurer 
étranger au monde qu’il expliquerait, faute d’y troubler, en 
s’y mêlant, la nature simple » (Rosset 1985, 17).  

L’échantillonnage est une concentration par le fragment et 
le rejet provisoire de tout sens relatif à l’espace. Il s’agit 
d’une stratégie qui, dans ma pratique d’écriture, m’offre 
une protection contre les interférences dont j’ai parlé. 
Évidemment, l’échantillonnage n’est pas une écriture à 
proprement parler. En soi, il n’a aucun sens textuel. Il 
représente tout au plus une collecte (ou une collection.) 
Mais il permet cependant au texte d’advenir ensuite. 
Lorsque l’écriture, dans un second temps, s’en empare. 

Une fois quitté le lieu, terminé le processus de captation, 
oubliée l’expérience, oublié le labyrinthe lui-même; une 
fois refroidi, durci, l’échantillonnage peut se cristalliser 
dans la distance sécuritaire qui le sépare désormais de 
l’expérience spatiale à proprement parler. 
L’échantillonnage est un document qu’il est possible 
d’investir par l’écriture. 

Dans « Écrire avec le document : quels enjeux pour la 
recherche et la création littéraire contemporaines », 
Camille Bloomfield et Marie-Jeanne Zenetti avancent que 
le document « ne se définit pas en soi et au présent, mais 
par rapport à un dehors » (2012, 7). 

D’une part, en effet, il est toujours pris entre un 
réel, dont il prétend rendre compte, et des discours 
[...] qui s’appuient sur lui, le prolongent et 
l’achèvent. D’autre part, il s’inscrit dans une 
temporalité complexe, puisqu’il n’existe qu’en 
vertu des potentiels regards qui seront portés sur 
lui. Le document se situe donc dans un espace 
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résolument intermédiaire : entre le réel, en soi 
insaisissable, et les discours qui prétendent l’éclairer, 
mais également entre trace du passé, actualisation 
présente et usages futurs. (Bloomfield et Zenetti 
2012, 7. Je souligne.) 

Dans cette perspective, l’échantillonnage que j’effectue in 
situ peut être considéré comme une masse d’informations 
à investir. Il est une potentialité en dormance, qui ne 
demande qu’à prendre forme à travers un engagement de 
l’écriture. Entre le réel insaisissable et le discours qui 
viendra l’éclairer, c’est une inscription qui contient à la fois 
le signe de ma subjectivité et celui de l’idiotie du lieu 
protégé de toute forme de spécularité. C’est une sorte 
d’instantané de l’expérience. Il représente la possibilité 
d’un déchiffrement, d’une interprétation et d’un 
questionnement par l’écriture : « document et fait sont des 
notions connexes et complémentaires : le document livre 
des faits et constitue un fait en lui-même » (Chevrier 2006, 
64, l’auteur souligne).  

Après coup, le document est un témoignage que quelque 
chose a bel et bien été. L’archive d’un événement oublié 
dont le sens ne demande qu’à être découvert par le geste 
d’écriture. Une trace de l’oubli encore indicible et le signe 
certain d’un passage dans cet ensemble « hétérogène et 
fragmenté » (Lahaie 2009, 27) qu’est l’espace. C’est cette 
mise à distance paradoxale de l’expérience in situ par 
l’échantillonnage qui me permet de me rapprocher au plus 
près de ce en quoi elle a pu intrinsèquement consister. 

Michel Murat montre que le document, pour André 
Breton, « joue [...] un rôle décisif dans le projet 
d’exploration de l’inconscient humain » (Murat 2006, 
122). Chez les Surréalistes, le document était « le lieu d’une 
réflexion sur le statut de la réalité » (Murat 2006, 130). Les 
textes d’écriture automatique ou les instantanés des 
photomatons, par exemple, étaient perçus par les Desnos 
et autres Éluard comme des « documents poétiques » 
(Chevrier 2006, 73) ayant le statut d’objets trouvés. Ils 
constituaient « la trace et la preuve d’une activité 

psychique “pure”, hors de tout contrôle idéologique ou 
esthétique » (Murat 2006, 130). Se détachant « de la 
documentation et de la stricte fonction documentaire, [ils 
étaient] investis d’une exemplarité et d’un caractère de 
singularité » (Chevrier 2006, 73, l’auteur souligne) qui les 
apparentaient à autant d’œuvres d’art. Leur fonction 
première était de documenter le surréel. 

Les surréalistes faisaient ainsi du document ce que 
j’appelle une sorte d’auto-document à visée 
transcendantale : à travers lui on pouvait non seulement 
atteindre la véritable nature de l’expérience humaine, mais 
son utilisation ultérieure par la diffusion, le montage ou le 
reversement dans l’art, devait également servir à 
transformer le rapport à la réalité. Leur utilisation du 
document était nourrie par l’idée d’une « production 
instantanée du futur » (Murat 2006, 121). 

En ce qui concerne mon propos, je mets de côté la question 
de la transcendance. Je ne cherche pas à aller au-delà de 
mon expérience du lieu, au contraire, je cherche une 
manière intègre de la traduire, de la représenter sans 
interférences, de l’écrire le plus directement et le plus 
simplement possible. Mais il me semble que la pratique 
surréaliste de l’auto-documentation montre bien que 
l’échantillonnage peut constituer un pont entre l’espace et 
son expérience subjective par où l’écriture peut circuler. 
En effet, « émergeant dans la conjonction d’une activité de 
connaissance et d’une nécessité d’expression » (Chevrier 
& Roussin 2006, 5), le document permet d’unir le lieu et 
son vécu, la chose et le langage, dans l’idée d’une 
production instantanée du futur : le texte. 

Partant du document, l’écriture peut déambuler à travers 
une somme d’informations aléatoires, de significations 
multiples et désordonnées. C’est-à-dire retrouver ce en 
quoi a consisté l’expérience initiale du lieu, mais en 
diminuant le risque de surimposer à ce lieu des éléments 
d’une contingence extérieure. 

Mon geste d’écriture s’apparente alors à celui d’une 
réappropriation et d’un rappel. Non pas rappel 
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mnémonique des événements ou de la situation de 
l’expérience, mais rappel immédiat de leur fragmentation 
originelle. Non pas réappropriation par la recherche d’une 
vérité oubliée, mais réappropriation d’un oubli par la 
sélection et le collage d’éléments significatifs, le 
détournement de symboles et le rassemblement d’images. 
Ce deuxième temps du processus est celui de l’élection 
d’une forme. Celui où s’assemble un potentiel en germe. 
Celui où je deviens « à la fois acteur qui progresse dans le 
temps et parmi les choses [...], et témoin de la manière 
dont les objets et les êtres s’agencent » (Lahaie 2009, 27). 
C’est en effet l’irruption organisatrice de l’écriture dans 
l’espace fragmenté et désorganisé du document qui 
engendre l’œuvre. 

S’extirpant du morcellement originel, elle tente de faire 
sens des fragments qui ont été fixés par l’oubli. Sorte de 
calque du labyrinthe, elle est une écriture qui s’offre elle 
aussi à l’expérimentation, à l’errance, à la dissolution. 
Mais, délimitée par sa propre clôture, je l’imagine dans le 
même temps comme un espace du monde qu’il est 
possible d’explorer hors de toutes formes de cartographie.
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