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Au Québec, on n’a droit ni aux ruines, trop 
grandioses, ni à la mort, trop solennelle. 

Plus qu’ailleurs encore, les monuments et 
l’apparat ont mauvaise presse. 

 
Maxime Blanchard, La mère patrie 

 

Un jour ou l’autre – c’est ce que je croyais 
– cette figure malade, bileuse et 

introvertie […], l’écrivain, cette espèce 
d’écrivain-là, serait vouée à l’extinction. 

 
Camille de Toledo, Oublier, trahir puis 

disparaître 

 

Dans l’après-coup du décimal et pourtant totalisant 
« non » référendaire, La mère patrie de Maxime 
Blanchard est une pierre jetée dans les eaux 
stagnantes d’un Québec que l’auteur aurait espéré 
tout autre, destiné qu’il était à une grandeur 
brièvement entraperçue. Mais, contrairement à son 
fleuve, le peuple laurentien n’a pas su creuser son 
sillon vers l’océanique. 

À travers autant d’allers-retours entre le Québec de 
jadis, lourd de promesses, et celui d’aujourd’hui, fier 
de son propre avortement, Jérôme Dagenais, 
protagoniste du livre, lèche une plaie encore 
ouverte. Et pour cause, est conscient, ici, celui qui de 
son intransigeance épuise « son talent et son 
énergie à haïr son pays » (Blanchard 2024, 100), 
soufflant sur quelque tas de braises résolument 
éteintes. Les différentes entrées qui jalonnent La 
mère patrie répètent ainsi, litaniquement, une série 
d’histoires auxquelles le Québec, en tant que non-

événement volontaire, n’aura su donner ni la forme 
justifiée du récit ni celle plus énigmatique mais non 
moins digne du véritable recueil poétique. De fait, 
autant de rebonds pour que dure encore un peu 
l’éloge funèbre, les paysages visités par Dagenais, 
qu’ils soient européens ou québécois, sont 
communément perdus dans l’ailleurs de ce que le 
Québec n’aura su être : un pays. Mais bon, n’en 
déplaise à ce même non-pays,  

Jérôme souhaiterait transcrire une culture 
québécoise moribonde. Il voudrait que des 
lecteurs de l’avenir, improbables mais espérés, 
assimilés à l’anglais mais curieux de leurs 
origines obscures, peut-être même chagrinés 
par cette obscurité, sachent qu’un auteur avait 
senti venir la fin. Quelqu’un avait consigné le 
déclin, quelqu’un avait écrit l’agonie : voilà 
l’ambition de Jérôme. (Ibid., 120) 

Et ce, quand bien même sache-t-il qu’« [a]insi 
briguer la postérité, ainsi bâtir un mausolée en 
faisant fi du présent, passera sans conteste pour un 
manque de modestie. Au Québec, on n’a droit ni aux 
ruines, trop grandioses, ni à la mort, trop solennelle. 
» (Ibid., 120) 

Blanchard, Maxime. La mère patrie. 
Montréal : VLB Éditeur, 2024. 



Pamphlet n’est pas un anglicisme : Maxime Blanchard, écrivain de l’impardonnable 2 

 

 

Des imprononçables consonantiques de la 
Mitteleuropa aux bleds sanctifiés du Québec 
profond et des stars filantes de la filmographie 
québécoise aux cris byzantins de Constantin XI, le 
livre est un oxymore fulgurant. Et bien qu’il soit vrai, 
comme l’affirma ce qu’il sied poliment d’appeler la 
« critique » d’un journal dont l’obligation n’est que 
nominale et non pas (non plus?) celle d’un devoir 
envers l’intelligence du littéraire, que le livre de 
Maxime Blanchard ne propose pas de justification 
suffisante à la battue de ses phrases, sa verve, son 
fiel, son vitriol décapent un bois gravé d’espoir. 
Doutez-vous bien qu’autrement l’écrivain serait de 
ceux et celles qui se lèvent, contents, que dis-je, 
euphoriques, devant la moindre couche remplie par 
les acteurs de la scène qui s’offre à eux. Encore, 
encore, encore! Vite, des étoiles en guise de critique! 
Après tout, quitte à donner dans le plat réchauffé… 

Alors oui, certes, pas de positif. Ni rachat ni pardon. 
Mais bon, nous est-il rappelé, le pardon est après 
tout la vertu d’un siècle passé (entendez dépassé). 
Celle d’une époque où le Québec a magistralement 
su jouer, le temps d’un premier acte, le rôle d’un 
jeune provincial du nom de Rastignac : 

Il regarde l’Hommage aux fondateurs de 
Gaboriau et d’Osterrath, vitrail de 1969 qui 
surplombe le quai du métro : le présent 
s’enracine dans le passé qui propulse l’avenir. 
Pendant sa période la plus nationaliste, un âge 
d’or, le Québec a été un lieu plein de vitalité. À 
Montréal, ville moderne, s’exprimait une 
culture incomparable. Ceci est un exposé 
d’amertume. Il voulait que le Québec fût 
mirobolant. Il voulait que Montréal fût 
grandiose. Il voulait que les Québécois fussent 
héroïques. Il l’a souhaité, espéré, imaginé. Son 
mépris naît d’une déception complète. (Ibid., 
218-219) 

« Je continue de vivre pour continuer d’aimer le 
passé dans ce présent insupportable » (Ibid., 233); 
psalmodiant ces mots de Pasolini, Maxime 
Blanchard épouse la prose d’une Annie Le Brun 
rendant hommage à l’œuvre volcanique du Marquis 
de Sade ou bien celle, grinçante et de toute façon 
impardonnable, de Philippe Murray, posée en 

barrage contre les inepties du siècle nouveau. 
Ajoutez Bloy. Ajoutez les essayistes littéraires de ce 
Québec nostalgique : Robin, Nepveu, Roy, Brault, 
Belleau, Théoret, Vadeboncœur, Lévesque, Larose, 
Issenhuth. Ajoutez les voix d’un temps qui manque, 
où Lyotard répondait à la commande hautement 
postmoderne du gouvernement québécois et où 
Cixous était éditée aux côtés de Madeleine Gagnon, 
dans leur commune Venue à l’écriture. 

L’auteur connaît les répliques, aussi justifiées 
soient-elles. Soit, répond-il. Il n’est ni journaliste, ni 
politicien, ni sociologue. Il est écrivain, de cette sorte 
bileuse et belliqueuse dont parle magnifiquement 
Camille de Toledo, qui ne répond de rien, sinon de 
l’ultime nécessité de penser en se mettant le monde 
à dos, quand bien même cela implique de mourir 
seul : 

Depuis toujours, la vieillesse assagie déplore les 
fredaines de la jeunesse […]. Le passé n’avait 
rien d’enchanteur pour les femmes et pour les 
minorités […]. Comme ces réfutations ne 
convainquent pas le nostalgique, ses 
contradicteurs lui assènent les avancées de la 
médecine. L’allongement de l’espérance de vie, 
argument massue, ne le rallie pas davantage. 
[…] Avez-vous lu Selma d’Ava Duvernay, lu 
Virginia Woolf? demande-t-il. Si le passé est 
enjolivé par une nostalgie qui en biffe les 
désagréments, le présent est tout autant tissé de 
mensonges, d’hypocrisies et d’omissions qui 
permettent d’y vivre; quant à l’avenir, il est 
entretenu d’illusions qui s’avéreront des 
erreurs et des impostures… (Ibid., 227-228) 

Le Québec en sait d’ailleurs quelque chose de cette 
vieillesse dont l’espérance de vie s’est allongée pour 
mieux mourir seule, abandonnée à son histoire, 
derrière les rideaux d’un CHSLD où le mot « dignité 
» est chuchoté telle la réplique d’une œuvre 
désormais bannie. 

Mais bon. N’empiétons pas sur les plates-bandes 
des journalistes… Encore faudrait-il que la 
littérature (eh oui, même sous sa forme 
essayistique), ait encore le droit de parler en ses 
propres termes d’une histoire dont elle sait, elle 
aussi, quelque chose. Après tout, Sade et Arcan sont 
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morts pour les péchés de la littérature. La dette a été 
christement payée. 

Si, disait Le Brun, on n’enchaîne pas les volcans, se 
tenir auprès des secousses passées de ce Québec 
espéré par Maxime Blanchard est une véritable 
expérience littéraire. Insupportable, limite, bornée, 
inflexible, impardonnable, certes, mais surtout, 
injustifiable. Et ce jusqu’au point de combustion où 
cela devient, magnifiquement, la marque même de 
la littérature et de l’espoir surdimensionné qu’elle 
alimente. Au point, peut-être, où l’envie me prend 
de dire que cet extrême de l’illusion n’a d’égal que 
l’amour préalablement placé en une province dont 
le récit s’ouvra infiniment pour se clore en queue de 
poisson. Facile de ne pas être chagrin, colérique, 
malade, lorsqu’on est détaché d’un tel territoire. 
Lorsqu’on ne se donne de l’histoire qu’une seule 
définition. Celle de Maxime Blanchard esquisse 
fantasmagoriquement un Québec proustien, oui, 
woolfien, oui, tacitéen même, mais surtout et 
également, québécois, c’est-à-dire : irrésolu. 
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