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Pamphlet n’est pas un anglicisme :
Maxime Blanchard, écrivain de
I'impardonnable

Hugo Satre (Université de Montréal)

Au Québec, on n’a droit ni aux ruines, trop
grandioses, ni a la mort, trop solennelle.
Plus qu’ailleurs encore, les monuments et
I'apparat ont mauvaise presse.

Maxime Blanchard, La mére patrie

Un jour ou l'autre - c’est ce que je croyais
- cette figure malade, bileuse et
introvertie [...], I'écrivain, cette espece
d’écrivain-l3, serait vouée a l'extinction.

Camille de Toledo, Oublier, trahir puis
disparaitre

Dans I'apres-coup du décimal et pourtant totalisant
« non » référendaire, La mere patrie de Maxime
Blanchard est une pierre jetée dans les eaux
stagnantes d’'un Québec que l'auteur aurait espéré
tout autre, destiné qu’il était a une grandeur
briévement entrapercue. Mais, contrairement a son
fleuve, le peuple laurentien n'a pas su creuser son
sillon vers I'océanique.

A travers autant d’allers-retours entre le Québec de
jadis, lourd de promesses, et celui d’aujourd’hui, fier
de son propre avortement, Jéréme Dagenais,
protagoniste du livre, leche une plaie encore
ouverte. Et pour cause, est conscient, ici, celui qui de
son intransigeance épuise « son talent et son
énergie a hair son pays » (Blanchard 2024, 100),
soufflant sur quelque tas de braises résolument
éteintes. Les différentes entrées qui jalonnent La
meére patrie répétent ainsi, litaniquement, une série
d’histoires auxquelles le Québec, en tant que non-
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événement volontaire, n’aura su donner ni la forme
justifiée du récit ni celle plus énigmatique mais non
moins digne du véritable recueil poétique. De fait,
autant de rebonds pour que dure encore un peu
I'éloge funebre, les paysages visités par Dagenais,
qu’ils soient européens ou québécois, sont
communément perdus dans l'ailleurs de ce que le
Québec n’aura su étre : un pays. Mais bon, n’en
déplaise a ce méme non-pays,

Jérome souhaiterait transcrire une culture
québécoise moribonde. Il voudrait que des
lecteurs de l'avenir, improbables mais espérés,
assimilés a l'anglais mais curieux de leurs
origines obscures, peut-étre méme chagrinés
par cette obscurité, sachent qu’'un auteur avait
senti venir la fin. Quelqu’'un avait consigné le
déclin, quelqu’'un avait écrit 1'agonie : voila
I'ambition de Jéréme. (Ibid., 120)

Et ce, quand bien méme sache-t-il qu'« [a]insi
briguer la postérité, ainsi batir un mausolée en
faisant fi du présent, passera sans conteste pour un
manque de modestie. Au Québec, on n’a droit ni aux
ruines, trop grandioses, ni a la mort, trop solennelle.
» (Ibid., 120)
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Des impronongables consonantiques de Ila
Mitteleuropa aux bleds sanctifiés du Québec
profond et des stars filantes de la filmographie
québécoise aux cris byzantins de Constantin XI, le
livre est un oxymore fulgurant. Et bien qu'il soit vrai,
comme l'affirma ce qu'il sied poliment d’appeler la
« critique » d’un journal dont I'obligation n’est que
nominale et non pas (non plus?) celle d'un devoir
envers l'intelligence du littéraire, que le livre de
Maxime Blanchard ne propose pas de justification
suffisante a la battue de ses phrases, sa verve, son
fiel, son vitriol décapent un bois gravé d’espoir.
Doutez-vous bien qu’autrement I’écrivain serait de
ceux et celles qui se lévent, contents, que dis-je,
euphoriques, devant la moindre couche remplie par
les acteurs de la scéne qui s’offre a eux. Encore,
encore, encore! Vite, des étoiles en guise de critique!
Apres tout, quitte a donner dans le plat réchauffé...

Alors oui, certes, pas de positif. Ni rachat ni pardon.
Mais bon, nous est-il rappelé, le pardon est apres
tout la vertu d’un siécle passé (entendez dépassé).
Celle d’'une époque ou le Québec a magistralement
su jouer, le temps d’'un premier acte, le réle d’'un
jeune provincial du nom de Rastignac:

Il regarde I'Hommage aux fondateurs de
Gaboriau et d’Osterrath, vitrail de 1969 qui
surplombe le quai du métro : le présent
s’enracine dans le passé qui propulse I'avenir.
Pendant sa période la plus nationaliste, un age
d’or, le Québec a été un lieu plein de vitalité. A
Montréal, ville moderne, s’exprimait une
culture incomparable. Ceci est un exposé
d’amertume. Il voulait que le Québec fit
mirobolant. Il voulait que Montréal fit
grandiose. Il voulait que les Québécois fussent
héroiques. Il I'a souhaité, espéré, imaginé. Son
mépris nait d’'une déception compléte. (Ibid.,
218-219)

« Je continue de vivre pour continuer d’aimer le
passé dans ce présent insupportable » (Ibid., 233);
psalmodiant ces mots de Pasolini, Maxime
Blanchard épouse la prose d’'une Annie Le Brun
rendant hommage a I'ceuvre volcanique du Marquis
de Sade ou bien celle, gringante et de toute fagon
impardonnable, de Philippe Murray, posée en

barrage contre les inepties du siécle nouveau.
Ajoutez Bloy. Ajoutez les essayistes littéraires de ce
Québec nostalgique : Robin, Nepveu, Roy, Brault,
Belleau, Théoret, Vadeboncceur, Lévesque, Larose,
Issenhuth. Ajoutez les voix d'un temps qui manque,
ou Lyotard répondait a la commande hautement
postmoderne du gouvernement québécois et ou
Cixous était éditée aux cotés de Madeleine Gagnon,
dans leur commune Venue a I'écriture.

L’auteur connait les répliques, aussi justifiées
soient-elles. Soit, répond-il. Il n’est ni journaliste, ni
politicien, ni sociologue. Il est écrivain, de cette sorte
bileuse et belliqueuse dont parle magnifiquement
Camille de Toledo, qui ne répond de rien, sinon de
I'ultime nécessité de penser en se mettant le monde
a dos, quand bien méme cela implique de mourir
seul :

Depuis toujours, la vieillesse assagie déplore les
fredaines de la jeunesse [...]. Le passé n’avait
rien d’enchanteur pour les femmes et pour les
minorités [..]. Comme ces réfutations ne
convainquent pas le nostalgique, ses
contradicteurs lui assenent les avancées de la
médecine. L'allongement de 1'espérance de vie,
argument massue, ne le rallie pas davantage.
[...] Avez-vous lu Selma d’Ava Duvernay, lu
Virginia Woolf? demande-t-il. Si le passé est
enjolivé par une nostalgie qui en biffe les
désagréments, le présent est tout autant tissé de
mensonges, d’hypocrisies et d’omissions qui
permettent d'y vivre; quant a l'avenir, il est
entretenu d’illusions qui s’avéreront des
erreurs et des impostures... (Ibid., 227-228)

Le Québec en sait d’ailleurs quelque chose de cette
vieillesse dont 'espérance de vie s’est allongée pour
mieux mourir seule, abandonnée a son histoire,
derriére les rideaux d’'un CHSLD ou le mot « dignité
» est chuchoté telle la réplique d'une ceuvre
désormais bannie.

Mais bon. N’empiétons pas sur les plates-bandes
des journalistes.. Encore faudrait-il que Ia
littérature (eh oui, méme sous sa forme
essayistique), ait encore le droit de parler en ses
propres termes d’une histoire dont elle sait, elle
aussi, quelque chose. Apres tout, Sade et Arcan sont
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morts pour les péchés de la littérature. La dette a été
christement payée.

Si, disait Le Brun, on n’enchaine pas les volcans, se
tenir aupreés des secousses passées de ce Québec
espéré par Maxime Blanchard est une véritable
expérience littéraire. Insupportable, limite, bornée,
inflexible, impardonnable, certes, mais surtout,
injustifiable. Et ce jusqu’au point de combustion ou
cela devient, magnifiquement, la marque méme de
la littérature et de I'espoir surdimensionné qu’elle
alimente. Au point, peut-étre, ou I'envie me prend
de dire que cet extréme de I'illusion n’a d’égal que
I'amour préalablement placé en une province dont
le récit s’ouvra infiniment pour se clore en queue de
poisson. Facile de ne pas étre chagrin, colérique,
malade, lorsqu’on est détaché d’'un tel territoire.
Lorsqu’on ne se donne de l'histoire qu’une seule
définition. Celle de Maxime Blanchard esquisse
fantasmagoriquement un Québec proustien, oui,
woolfien, oui, tacitéen méme, mais surtout et
également, québécois, c’est-a-dire : irrésolu.
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