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Ce brillant essai, encore chaud de la tragi-comique activité culturelle et politique
de 2007, nous vient d'un auteur dont le parcours professionnel atypique semble avoir
aiguisé une plume fougueuse, en plus d'affiner quelques idées explosives. Tantot
professeur d'histoire des médias et chroniqueur d'art, Ariel Kyrou cumule aussi
l'expérience de divers reportages réalisés dans des pays en guerre (I'"Azerbaidjan en
1989, la Serbie en 1992) pour le compte de magazines francais d'actualité comme
Actuel. Le « polyphonisme » référentiel engendré par ces différentes obédiences —
étude des médias, arts, actualité internationale — fournit a I'auteur et a son écriture les
armes conceptuelles lui permettant d'élaborer une réflexion dont la profondeur et la
rigueur font tout de méme une place de choix, une place fouchante, a la démonstrativité
de l'expérience subjective. Mais Paranofictions est pour débuter l'expression stylisée d'un
constat qui, bien qu'il ne surprenne plus un certain nombre d'esprits courageux, n'en
continue pas moins de parasiter l'exercice quotidien de nos sens. Ce constat, c'est la
fictionnalisation de nos vies. Hypnotisés par la sophistique médiatique et son alliée
publicitaire, branchés sur nos appendices technologiques a la iPod, controlés a
distance par des despotismes aux allures démocratiques, nous sommes «agis » par
d'autres que nous-mémes, tels les personnages d'un roman malveillant. Cette condition
(rien de moins) de 'homme et de la femme contemporains, les analyses d'un Jean
Baudrillard ou d'un Bernard Stiegler, et, avant elles, celles de la « société spectaculaire »
d'un Guy Debord et du groupe situationniste, en avaient déja brossé les traits
principaux. Au ton grave et a l'alarmisme de l'autopsie de la crise chez ces
déconstructionnistes somme toute bien tristes, il ne manquait peut-étre que le baume
d'une solution, d'un remede et, pourquoi pas, dun numéro de téléphone... Or, c'est
dans cet espace théorico-pratique de l'advenir du moi que surgit l'originalité de Kyrou
et de sa préoccupation. Certes, la réalit¢ de 'hnomme moderne se déploie au sein d'un
patrimoine d'images et de fictions, qui tres tot prennent le relais de son expérience du
monde. Seulement, «il existe de bonnes fictions, qui laissent la liberté, favorisent
l'ouverture et l'interprétation, et de mauvaises fictions, qui ne laissent aucun choix,
appauvrissent, emprisonnent » (Kyrou 2007 : 4° de couv.). Les fictions négatives, nous
n'en finissons plus de les subir, voire de les actionner nous-mémes : discours du
pouvoir, discours des médias, dynamique foucaldienne du « surveiller et punir », etc.
Les fictions positives, sans doute plus discretes, plus subtiles, en apparence
inoffensives (en apparence seulement!), s'inspirent du drame de ces déterminismes
imposés et artificiels pour enclencher une réponse artistique. Ici, Kyrou, en fan de



science-fiction dystopique et de réalité virtuelle émancipée, tend la main a un certain
nombre de démiurges alternatifs, qualifiés de « paranoiaques»: le grand Philip K.
Dick, surtout, James Graham Ballard, David Cronenberg, George Orwell, et puis la
matrice des freres Wachowski, les expériences politico-virtuelles du groupe des Yes
Men, d'Ultralab, de OlOOlOlllOlOllOl.orgl... Nous verrons sous quel éclairage ces
délateurs de I'idéologie dominante se révelent si salvateurs.

Encore faut-il attaquer de front la situation. Kyrou identifie d'abord un certain
nombre de désintégrations: destitution de la Vérité, rendue chimeére par la
fictionnalisation d'un monde a contempler seulement ; fracture du concept de réalité
opérée par un regard médiatique englobant; appauvrissement spirituel et crise
métaphysique vécus a travers la pulsion de consommation ; caducité du principe de
liberté, recyclé par une idéologie capitaliste tentaculaire... Que penser dune époque et
d'une nation responsables de I'élection en 2003 et de la réélection trois ans plus tard du
héros du film Tota/ Recall, le « Governator» Arnold Schwarzenegger, icone
phallocratique et fantasme de muscles ? A vrai dire (écrit Kyrou), « Sommes-nous les
acteurs d'un sympathique navet hollywoodien ou les victimes du roman parano d'un
¢crivain de science-fiction ? » (Kyrou 2007 : 8). Il n'est plus permis d'ignorer le
parallélisme strict entre la scéne du pouvoir et celle de l'industrie culturelle, entre
Washington et Hollywood. Mts par une méme économie du spectacle et de 'lllusion,
les deux univers s'alimentent l'un 'autre et se mirent dans la glace spectatorielle d'un
public fasciné, ébloui, souhaitant emcore de l'action. Et cela donne des résultats: le
capitalisme du spectacle, dont l'essence est portée par un appareil médiatique
maintenant parvenu a une ubiquité et a une omnipotence sans précédent, organise
pour nous une variété de programmes d'images a consommer. Il y faut la menace a
linternational (la guerre en Irak, en Afghanistan), la tension continuelle d'un ennemi
qui se cache (l'ultimatum terroriste sans cesse réactive), mais aussi quelques séances de
mises a mort maison (les shows de télé-réalité) et le doux matraquage des appels a la
consommation cool (la pub). Kyrou constate (avec le style et I'esthétique critique que
I'histoire d'un genre chapeaute déja) : « La mascarade politique n'a point besoin de
sens. Juste de voix, de photos, de pixels pour les écrans, de syllabes et de consonnes
pour remplir les cases des médias [...] qui ressassent tous les mémes aneries a la solde
de l'économisme dominant, de la culture vendue et du cirque des politicards institués »
(Kyrou 2007 : 52). En définitive, le controle par la société du spectacle repose sur
l'installation de deux « fictions complémentaires », I'une providentielle, l'autre infernale.
La Providence, c'est le paradis de la consommation facile, infinie, plaisante, attrayante,
prévoyante, cool, /Zbre et a l'abri des altérités dissimulées. L'Enfer, c'est la menace
planante du terroriste musulman intégriste et du taliban antioccidental, c'est la guerre

" Oui, on a bien lu: http://0100101110101101.0rg. Attention, Kyrou dans son texte ajoute a la
formule déja assez cryptique un / surnuméraire... Vertige d'un instant, ou « glitch in the Matrix » ?



se faisant az/lenrs mais tenant tout de méme le spectateur sur le qui-vive d'une angoisse
distanciée, c'est la catastrophe de la souffrance des autres, ou plutot le catastrophisme
masochiste qui nous fait réclamer comptes-rendus, prédictions et avertissements. La
catastrophe : « épouvantail, dont 'objet paradoxal est de préserver ma culpabilité sans
qu'elle se transforme en responsabilité » (Kyrou 2007 : 121). Entre ces mythologies
devenues archétypes de réalité, dans l'espace mitoyen qu'il est désormais convenu
d'appeler le Purgatoire, se tient tant bien que mal le sujet moderne de la société
spectaculaire, sujet a la conscience endormie par des mécanismes de pouvoir qui le
dépassent completement, alors qu'il en est paradoxalement une des forces motrices
essentielles. Car voici l'explication de la formidable survivance et de linquiétante
adaptabilité du capitalisme contemporain, que d'aucuns décrivaient comme le filtrat de
la « fin de I'Histoire »* : l'idéologie toute-puissante doit parvenir a étre actionnée non
pas du haut (gouvernements, médias, discours officiels), mais du bas (le
consommateur, le citoyen, le sujet). Le despotisme le plus fort et le plus durable est
celui qui actionne une servitude souhaitée, désirée et méme révée par 'homme asservi,
qui en supporte délicieusement le joug. En réfléchissant aux G.I. américains, soldats
« consommateurs » de l'idéologie qu'ils servent, Kyrou écrit avec clairvoyance : « ces
connectés vont d'eux-mémes défendre le Relais ou I'Occident menacé par les
puissances du Mal. IIs semblent conditionnés d'une dréle de manicere, a la fois
bourreaux et victimes du systeme» (Kyrou 2007 : 169). Clest ce que Baudrillard
appelle, pour sa part, les « enfants de 1'hégémonie » : « Il n'y a plus ici de relation
duelle, par exemple maitre et esclave. Tout le monde est complice. [...] Il n'y a plus de
dominants et de dominés, mais une sorte d'annexion totale’ ». Cet état psychoide du
comportement social actuel est sans doute plus patent encore dans la consommation
quotidienne la plus banale. Kyrou insiste pour mettre au jour la pertinence secrete de
nos désirs matérialistes les plus personnels, les plus chéris : non la jouissance de l'objet
consommé, « acheté », mais bien celle de la consommation elle-méme. L'aliénation qui
nous berce exerce des motivations profondément systémiques, désormais ancrées dans
le giron intime de ce qu'on appelle (appelait) le moi, la subjectivité.

Y a-t-il de I'espoir ? La moitié peut-¢tre du propos de Kyrou consiste a nous
répondre que oui. D'abord en affirmant avec confiance, je dirais avec sérénité, la
perfusion subjective, répétée a travers chacune des phrases et des idées de l'essai, de sa
propre interprétation de l'existence dans le texte — n'est-ce pas la la caractéristique
spéciale de tout essai? Formellement, cette prise de conscience se dessine par
linclusion a méme la logique de l'essai de deux «Intermedes personnels» d'une
dizaine de pages chacun, rédigés plus librement, presque poétiquement, qui nous

? Francis FUKUYAMA, The End of History and the Last Man, New York, Free Press, 1992.
3 Chronic'art, n° 20, été 2005, « Les racines du Mal », entretien de Jean Baudrillard par Cyril de
Graeve et Ariel Kyrou, cité par l'auteur p. 169.



entrainent dans un rendu d'expérience. Terme fondamental pour le «savoir-vivre »
proposé réactivement par Kyrou. L'expérience, c'est ce morceau de réalité qui,
authentiquement, nous convie a ce que pourrait ¢tre une « vérité humaine », libérée du
despotisme congénital de 1'idéologie et de l'endolorissement spirituel qu'elle encourage.
Racontant I'épisode (pour lui encore inexplicable !) de son reportage en Azerbaidjan,
l'auteur se remémore, avec un souci d'adéquation, sinon de correspondance entre
I'écrit et la vie : « Devant toucher une plaie pour mesurer ma “vérité” toute de sang,
j'enregistrais des “faits” solides, je les glissais dans ma poche, puis, lorsque je tentais de
les sortir de mon veston, je découvrais ma main gluante d'une pate infame: de la
bouillie de réalité | » (Kyrou 2007 : 96). Car le réel ne possede ni les propriétés d'une
publicité lisse et confortable, ni celles de sa consommation corollaire, linéaire et
prédicative. Au contraire, l'expérience d'un réel est empreinte de flou: labilité des
perceptions, perplexité quant a la marche a suivre, indécision de la maticre et des
événements... Cette attraction vers le Néant, vers le Rien, Kyrou insiste pour dire
qu'elle est soubaitable, puisqu'elle consolide le traumatisme ontologique de 'humain sur
Terre : exister, étre lui-méme. Rejetant apres les avoir analysées les fictions dominantes
du capitalisme aliénant et de la productivité écervelée, l'auteur réitere lurgence de
« réinventer le réel comme fiction », justement parce qu'il s'est effacé de nos vies
(Kyrou 2007 : 222). En définitive, c'est bien une petite philosophie de l'empathie
qu'Ariel Kyrou nous propose avec Paranofictions, congue comme une démarche
optimiste et existentialiste expérimentale.
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