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Regarder l’abîme qui regarde en nous. Voilà la 

tâche de celui qui ose penser la fin. Cette fin aussi 
proche qu’on l’appréhende, aussi loin qu’on l’espère, 
confirme son évanescence dès que l’on tente de la 
figer en pensée. Avec L’imaginaire de la fin, Bertrand 
Gervais s’attaque à cette limite d’entre toutes les 
limites, concept fuyant par excellence. Lors d’une 
rencontre récente, il m’a avoué ne s’intéresser qu’aux 

figures qui échappent à l’entendement, qui persistent à résister. Il mettait alors 
les touches finales sur cet essai, paru depuis aux éditions Le 
Quartanier. L’épuisement, un des signes identifiés dans ce texte comme étant 
précurseurs de la fin, ne se fait pas sentir chez Gervais, qui persiste à sonder les 
recoins les moins accessibles de la pensée dans son œuvre variée, prenant une 
forme parfois fictive, parfois hypertextuelle, et parfois, comme dans ce cas, 
théorique. 

On pourrait croire, à lire la mention « Tome III » en fin de titre que cet 
essai arrive à la suite d’une architecture conceptuelle complexe et que les secrets 
qu’il contient ne pourraient être dévoilées qu’aux lecteurs initiés aux logiques 
préalablement établies. Or ce n’est pas le cas; le lecteur qui cherche à 
comprendre les stratégies offertes par l’étude littéraire pour réfléchir à l’horizon 
obscur de la pensée trouvera ici une série de nœuds qui, en se dénouant, offrent 
des fils d’Ariane potentiels frôlant le gouffre de l’imaginaire de la fin. J’insiste 
sur l’usage du pluriel lorsque je parle de stratégies, car à plusieurs logiques 
répondent plusieurs approches. C’est d’ailleurs pourquoi les tomes précédents 
de la série Logiques de l’imaginaire restent complémentaires sans nécessairement 
s’inscrire dans une configuration sérielle de « suites »; cette collection s’offre 
comme un buffet d’idées, comme une boîte à outils conceptuels. Malgré un 
travail d’agencement certain et une cohérence interne manifeste, il y a une 
polysémie intrinsèque à l’œuvre de Gervais, une multiplicité de fils conducteurs 
qui se tressent pour former, au-delà d’une direction générale, des segments 
effrangés qui offrent de nouvelles voies à suivre. Ainsi on peut dire que le 
travail des Logiques de l’imaginaire est fertile et offre une pléthore de directions 
potentielles et de ramifications sans fins. Car quoiqu’il soit difficile de penser à 
l’imaginaire de la fin, il est carrément impossible de trouver fin à l’imaginaire. 



Si avec La ligne brisée, tome précédant celui-ci, Gervais posait « l’oubli 
comme modalité de l’agir » (Gevais, 2009 : 7), ici il structure un événement 
toujours à venir à l’aide de figures en attente, lorsqu’elle ne sont pas carrément 
absentes. C’est que, comme la fin, inclusive de nature, annihile l’observateur du 
spectacle qu’elle offre, que ce soit un monstre marin à sept têtes ou un 
champignon atomique, elle doit toujours être représentée à l’aide de moyens 
négatifs ou limitrophes. Elle n’est invoquée qu’à la condition qu’elle ne soit pas 
encore arrivée. Suivant trois principes conducteurs, le temps, la loi et le sens, 
L’imaginaire de la fin est d’abord et avant tout un témoignage de la force 
indéniable du geste littéraire qui constitue des figures nous permettant de 
penser ce qui ne sera jamais simultané à sa propre conceptualisation. Ces 
figures, que ce soit le terroriste, le clone, le serpent ou le livre mangé, agissent 
comme des personnages qui peuplent une pensée évitant sa propre 
actualisation, sous peine de s’autodétruire. C’est également le cas lorsque la 
mort, inévitable consœur de l’apocalypse, est adressée, par le biais du Bardo 
Thödol. Mais plutôt que de faire d’elle une protagoniste parmi les autres, Gervais 
démontre comment le Livre des morts tibétains, invention occidentale de par son 
titre et sa longue tradition de récupération, devient « un espace intercalaire, 
ayant une durée et une densité » permettant ainsi « des processus de 
fictionnalisation et de mise en intrigue » (139).  Ainsi, la mort comme passage 
du bouddhisme devient un dispositif littéraire lors de sa recontextualisation en 
Occident. 
 Au-delà de l’écologie des figures, l’imaginaire associé à la fin est 
également le moteur de perturbations qui s’affichent sur le plan du langage et 
sur celui des signes. Le fait que Gervais soit sémiologue de formation 
n’étonnera personne; son regard témoigne d’une facilité à parcourir l’économie 
sémantique. Une idée qui sert de trame de fond à plusieurs développements du 
livre est que la fin se manifeste dans une multiplication des signes et une 
désintégration du langage. Comme si l’imaginaire de la fin compensait pour son 
sujet fuyant par une prolifération de référents et une opacité d’expression. Par 
le biais d’exemples, issus de livres aussi variés que Le Petit Kötchel de Normand 
Chaurette, Génération X de Douglas Coupland et Outremonde de Don Delillo, le 
lecteur comprend que la procession d’éléments hétéroclites qu’on retrouve dans 
l’apocalypse de Jean est reflétée dans les récits de fins contemporaines. De la 
même façon, une comparaison proposée entre l’ultime livre de la bible, Cité de 
verre de Paul Auster et La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan Soucy, 
démontre que l’imaginaire de la fin s’exprime avec une langue devenant 
graduellement corrompue, illisible, ou pervertie. 

D’ailleurs, le chapitre III du livre, qui porte sur Cité de verre, est une petite 
merveille d’interprétation. Je me rappelle avoir lu le livre d’Auster avec le 
sentiment que quelque chose d’important se passait en arrière-plan et que les 



secrets contenus entre ces deux couvertures pourraient se dévoiler à un lecteur 
qui saurait creuser sa structure de palimpseste. Au-delà de la découverte d’un 
secret ou d’une vérité quelconque, l’analyse de Gervais puise source dans cette 
fascination du caché, mais clarifie le vaste réseau de sens au sein du livre. 
Étrangement, c’est grâce à cet éclaircissement que le lecteur est amené à voir 
que la langue du récit est graduellement remise en cause, désynchronisée, 
brouillée. Voilà un paradoxe propre au langage; la prose précise de Gervais 
permet de décrire un imaginaire de la fin qui bouleverse le lien entre verbe et 
sens. 
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