Se figurer les signes de I'apocalypse
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Regarder I'abime qui regarde en nous. Voila la
tache de celui qui ose penser la fin. Cette fin aussi
proche qu’on Pappréhende, aussi loin qu’on I'espere,
confirme son évanescence dés que lon tente de la
tiger en pensée. Avec Limaginaire de la fin, Bertrand
Gervais s’attaque a cette limite d’entre toutes les
limites, concept fuyant par excellence. Lors d’une
rencontre récente, il m’a avoué ne s’intéresser qu’aux
tigures qui échappent a entendement, qui persistent a résister. Il mettait alors
les touches finales sur cet essai, paru depuis aux éditions Le
Quartanier. [’épuisement, un des signes identifiés dans ce texte comme étant
précurseurs de la fin, ne se fait pas sentir chez Gervais, qui persiste a sonder les
recoins les moins accessibles de la pensée dans son ceuvre variée, prenant une
forme parfois fictive, parfois hypertextuelle, et parfois, comme dans ce cas,
théorique.

On pourrait croire, a lire la mention « Tome I1I » en fin de titre que cet
essai arrive a la suite d’une architecture conceptuelle complexe et que les secrets
qu’il contient ne pourraient étre dévoilées qu'aux lecteurs initiés aux logiques
préalablement établies. Or ce n’est pas le cas; le lecteur qui cherche a
comprendre les stratégies offertes par I’étude littéraire pour réfléchir a ’horizon
obscur de la pensée trouvera ici une série de nceuds qui, en se dénouant, offrent
des fils d’Ariane potentiels frolant le gouffre de I'imaginaire de la fin. J'insiste
sur 'usage du pluriel lorsque je parle de stratégies, car a plusieurs logiques
répondent plusieurs approches. C’est d’ailleurs pourquoi les tomes précédents
de la série Logiques de !imaginaire restent complémentaires sans nécessairement
s'inscrire dans une configuration sérielle de « suites »; cette collection s’offre
comme un buffet d’idées, comme une boite a outils conceptuels. Malgré un
travail d’agencement certain et une cohérence interne manifeste, il y a une
polysémie intrinseque a 'ceuvre de Gervais, une multiplicité de fils conducteurs
qui se tressent pour former, au-dela d’une direction générale, des segments
effrangés qui offrent de nouvelles voies a suivre. Ainsi on peut dire que le
travail des Logigues de 'imaginaire est fertile et offre une pléthore de directions
potentielles et de ramifications sans fins. Car quoiqu’il soit difficile de penser a
I'imaginaire de la fin, il est carrément impossible de trouver fin a 'imaginaire.
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Si avec La ligne brisée, tome précédant celui-ci, Gervais posait « 'oubli
comme modalité de Tagir» (Gevais, 2009 : 7), ici il structure un événement
toujours a venir a I'aide de figures en attente, lorsqu’elle ne sont pas carrément
absentes. C’est que, comme la fin, inclusive de nature, annihile 'observateur du
spectacle qu’elle offre, que ce soit un monstre marin a sept tétes ou un
champignon atomique, elle doit toujours étre représentée a I'aide de moyens
négatifs ou limitrophes. Elle n’est invoquée qu’a la condition qu’elle ne soit pas
encore arrivée. Suivant trois principes conducteurs, le temps, la loi et le sens,
Limaginaire de la fin est d’abord et avant tout un témoignage de la force
indéniable du geste littéraire qui constitue des figures nous permettant de
penser ce qui ne sera jamais simultané a sa propre conceptualisation. Ces
tigures, que ce soit le terroriste, le clone, le serpent ou le livre mangé, agissent
comme des personnages qui peuplent une pensée évitant sa propre
actualisation, sous peine de s’autodétruire. C’est également le cas lorsque la
mort, inévitable consceur de l'apocalypse, est adressée, par le biais du Bardo
Thidoel. Mais plutot que de faire d’elle une protagoniste parmi les autres, Gervais
démontre comment le Livre des morts tibétains, invention occidentale de par son
titre et sa longue tradition de récupération, devient «un espace intercalaire,
ayant une durée et une densité» permettant ainsi «des processus de
fictionnalisation et de mise en intrigue » (139). Ainsi, la mort comme passage
du bouddhisme devient un dispositif littéraire lors de sa recontextualisation en
Occident.

Au-dela de I’écologie des figures, I'imaginaire associé a la fin est
également le moteur de perturbations qui s’affichent sur le plan du langage et
sur celui des signes. Le fait que Gervais soit sémiologue de formation
n’étonnera personne; son regard témoigne d’une facilité a parcourir ’économie
sémantique. Une idée qui sert de trame de fond a plusieurs développements du
livte est que la fin se manifeste dans une multiplication des signes et une
désintégration du langage. Comme si I'imaginaire de la fin compensait pour son
sujet fuyant par une prolifération de référents et une opacité d’expression. Par
le biais d’exemples, issus de livres aussi variés que Le Petit Kitchel de Normand
Chaurette, Génération X de Douglas Coupland et Outremonde de Don Delillo, le
lecteur comprend que la procession d’éléments hétéroclites qu’on retrouve dans
I'apocalypse de Jean est reflétée dans les récits de fins contemporaines. De la
meéme fagon, une comparaison proposée entre 'ultime livre de la bible, Ci#é de
verre de Paul Auster et La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan Soucy,
démontre que l'imaginaire de la fin s’exprime avec une langue devenant
graduellement corrompue, illisible, ou pervertie.

Drailleurs, le chapitre 111 du livre, qui porte sur Ci# de verre, est une petite
merveille d’interprétation. Je me rappelle avoir lu le livre d’Auster avec le
sentiment que quelque chose d’important se passait en arriere-plan et que les



secrets contenus entre ces deux couvertures pourraient se dévoiler a un lecteur
qui saurait creuser sa structure de palimpseste. Au-dela de la découverte d’un
secret ou d’une vérité quelconque, 'analyse de Gervais puise source dans cette
fascination du caché, mais clarifie le vaste réseau de sens au sein du livre.
Etrangement, C’est grace a cet éclaircissement que le lecteur est amené a voir
que la langue du récit est graduellement remise en cause, désynchronisée,
brouillée. Voila un paradoxe propre au langage; la prose précise de Gervais
permet de décrire un imaginaire de la fin qui bouleverse le lien entre verbe et
sens.
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