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Dans La vie parfaite, Catherine Millot présente Jeanne Guyon, Simone Weil et Etty
Hillesum comme mystiques. Un mystique serait une « personne qui s’adonne aux pratiques du
mysticisme, et qui a une foi religieuse intense et intuitive » (Le nouveau petit Robert 1998).
Le mysticisme est « I’ensemble des croyances et des pratiques se donnant pour objet une
union intime de I’homme et du principe de I’étre (divinité) ; ensemble des dispositions
psychiques de ceux qui recherchent cette union » (Le nouveau petit Robert 1998). Les
mystiques posséderaient un lien avec les illuminés et les inspirés, donc avec ceux dont ’esprit
est difficilement compréhensible rationnellement, ce qui est le cas de ces femmes qui auraient
atteint, selon Millot, « la vie parfaite ».

Jeanne Guyon collectionne les clichés de souillure et d’impureté propres a plusieurs
expériences spirituelles. Née avec un abcgs, elle ’interpréte comme un signe de la corruption
innée de son ame. Survient ensuite, dans 1’enfance, la chute au fond d’un « puits-égout »,
qu’elle interprétera comme une chute dans 1’abjection souillant son ame sans la faire périr,
pour la préparer a rencontrer Dieu. Elle connait la classique masturbation compulsive a
I’adolescence, un mariage malheureux, la vanité en raison d’une grande beauté qu’elle perdra
suite a la variole, I’appétit pour la souffrance et I’humiliation, et enfin, la volonté de tout
perdre, jusqu’aux sensations. Elle a été la directrice de pensée de Fénelon, a pratiqué
I’« oraison passive » (que Bossuet condamna en la rapprochant du quiétisme ; une forme de
« laisser-aller » ou le croyant ne fait plus rien pour mériter ’attention divine) et a produit un
traité visant a rendre cette pratique de 1’oraison, permettant d’entrer en contact direct avec
Dieu, aisée pour tous. Cette oraison conduit a étre empli de la présence de Dieu et a ne plus
faire aucune distinction entre les choses. Pour que cela soit possible, il faut devenir rien,
éliminer le moi, ses limites, pour rejoindre I’infini divin. L’ame se laisse alors aller et
ballotter, tombe dans un état de plénitude et d’abondance dans « la vie parfaite ».

Bien que Simone Weil ne se soit que tardivement tournée vers Dieu, sa philosophie
rappelle la vie mystique. Cette ressemblance s’illustre principalement dans sa conception du
malheur par lequel elle est décrite comme ayant été attirée dés I’enfance. Une interprétation
masochiste lacanienne de cette attirance signifierait que, pour Weil, le malheur est une
richesse a laquelle il est possible de prétendre. Communiste, elle ira donc travailler a 1’usine
pour connaitre ce dont traitent ses écrits, et ce, malgré une mauvaise condition physique
qu’elle contribue a détériorer en se privant par exemple de nourriture. Si le malheur est chose
difficile a connaitre car la pensée ne songe qu’a le fuir, Weil présente plutot une curiosité et
une envie du malheur des autres laissant perplexe parce que pouvant &tre interprétées comme
un égocentrisme, un attachement a un apparent détachement, une survivance d’un moi qui
tire orgueil de sa capacité de souffrance. Le malheur serait pour elle ce qui permet de passer
au-dela de I’indignation. Weil est décrite comme recherchant ce dépassement, comme
effectuant une quéte de la Vérité. Millot présente ainsi I’arrivée de la foi dans la vie de Weil :
« “la certitude d’avoir touché quelque chose de réel”, quelque chose d’étranger a soi, qui
s’impose comme du dehors » (Millot 2006 : 154). Cela pourrait correspondre a la définition
de la vérité. C’est devant I’absence d’instance a qui se plaindre de 1’absurdité de I’injustice et
de la souffrance humaines (entre autres les camps de concentration), absence créant un vide,
que surgit Dieu qui rend ce vide plus pur & défaut de le remplir. Il est ainsi possible d’aimer
I’amour divin a travers le malheur. Dire « oui » au subir, en se soumettant a la nécessité (qui
est le visage de la force a la fois sociale et naturelle qui nous domine) pour devenir passivité
extréme, serait la clé du surnaturel qui correspond, en fait, au réel. L’ Amor fati, ’amour du
destin, de la nécessité, se fait autant a travers le malheur qu’a travers le bonheur. Weil
consent donc a la fois au malheur et a la beauté. Ce consentement la rapproche de la
conception de la foi de Guyon qui passerait par une disparition des distinctions entre les
choses, disparition causée par 1’élimination du moi qui donnerait la possibilit¢ d’avoir une
perspective sur le réel. La vérité qu’elle cherche pour elle-méme est donc le réel entier, tout
en dénongant et combattant la force lorsqu’elle devient violence.



Etty Hillesum, contemporaine de Weil, a connu les camps de concentration.
Etudiante, elle adorait écrire et a tenu un journal jusqu’a ce qu’il lui soit nécessaire
d’abandonner cette pratique. Elle voulait étre, « le po¢te de Westerbork » et tout raconter
apres la guerre. D’abord en quéte d’un absolu s’incarnant dans le concept de la Femme, congue
comme sexualité totale et constante, elle s’apercoit que cet idéal n’existe pas et se tourne
plutét vers un amour se voulant universel. Elle voulait se laisser pénétrer, traverser par
I’horreur de I’époque, la connaitre, se confronter a tout. Le vide et I’avidité pour la beauté
qu’elle ressentait sont remplacés par le « laisser-étre » et la plénitude caractéristiques du fait
de ne plus vouloir posséder. Le renoncement a la possessivité élargi I’espace intérieur. Elle
présente donc le méme genre de consentement que Guyon et Weil. Ce consentement
entrainerait la paix en plein désastre, rendrait apte a soutenir la paix et ’horreur. Elle aurait
regardé la souffrance de I’humanité « dans les yeux » et aurait néanmoins ressenti un amour
pour « ’humanité en général ». Il y a chez elle renoncement au moi dans la mesure ou elle se
sent inscrite dans un destin de masse au sein duquel sa vie n’est pas plus importante que celle
des autres. Elle refusera, pour cette raison, que son nom soit sur la liste des gens qui ne
partaient pas pour les camps. Les images du gouffre et de 1’abime décrivent bien la perception
du monde d’Hillesum. Vivre la guerre, ses conditions, était comme vivre au-dessus de 1’abime
en contemplant le vide. Ces conditions extrémes créerent chez elle une pensée différente, une
pensée mystique.

L’auteur présente une problématique concernant le mysticisme qu’elle défini comme
« prendre le large ». L’expression rappelle la mer et, par extension, I’infini et le divin. Ce
« large », qui s’atteint par la beauté du monde et I’amour du prochain (peu importe qui est ce
prochain) est a associer a une forme de liberté, qui est elle-méme caractérisée par un
« changement d’espace ». En effet : « L’espace, cet a priori de notre sensibilité, ce cadre de
toute pensée, de toute appréhension de la réalité, serait susceptible d’une transformation aussi
radicale que définitive, voila ce qu’enseigne Guyon. Ce nouvel espace définit Dieu. Il est
“déiforme”, il a la forme de Dieu » (Millot 2006 : 12). Cette association de Dieu a 1’espace se
retrouve également chez Thérése d’Avila et Jean de la Croix. Ce changement d’espace
s’effectue de la sorte : « Le voyage commence par un retour a la maison : on rentre en soi, on
y plonge jusqu’a toucher le fond, mais le fond s’avére troué, et se confond avec une ouverture
illimitée » (Millot 2006 : 13). Cela donne cette image de la subjectivité :

Représentons-nous un vase dont le col s’étire et se reploie jusqu’a pénétrer dans son
flanc et s’autotraverser. A I’intérieur, le col s’enfonce encore jusqu’a ce que ses bords
viennent s’aboucher aux bords du fond du vase, qui est ouvert. Le vase, dont les parois
délimitaient auparavant un intérieur et un extérieur, devient alors une surface qui n’a
plus qu’une face et telle que dedans et dehors se continuent 1’un dans 1’autre. (Millot
2006 :31)

Cette transformation passe par I’anéantissement du moi (de ses désirs de maitrise et de
propriété) qui emprunte lui-méme le chemin de ’ascése qui
consiste non pas a rechercher la souffrance pour elle-méme ou a des fins
d’expiation, mais a mettre hors jeu le principe de plaisir, a en défaire les mécanismes
psychophysiologiques. Il s’agit d’opérer le forcage de quelque chose qui fait barriere et
empéche 1’acces a un certain champ qui a nom, ici, le divin. (Millot 2006 : 33)

Il importe, pour atteindre « la vie parfaite », d’abolir a la fois les penchants et les
répugnances car : « Etre une ordure, c’est encore étre quelque chose » (Millot 2006 : 55). 1l
s’agit d’un devenir rien, sans conscience ni image de soi. Le retour sur soi est alors impossible.
Il faut perdre ses limites, rejoindre 1’infini divin, laisser son étre se dilater, devenir immensité,
élargi a I’infini, se trouver « au large » ou I’ame se laisser aller et ballotter comme sur mer, en
état de plénitude et d’abondance dans « la vie parfaite ».

« La vie parfaite » est définie comme la vie toute nue, exposée, au-dela du bien et du
mal. Elle est en fait le réel, tout ce qui le compose, auquel il faut consentir. Millot désigne ces



femmes comme « oxymore vivants ». L’oxymore est le trope qui rend possible I’approche de
la pensée de ces femmes parce qu’il permet de saisir 1’insaisissable.
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