Au-dela des ennemis publics

HOUELLEBECQ, Michel et Bernard-Henri LEVY. Ennemis publics, Paris,
Flammarion/Grasset, 2008, 332 p.

Le livre s’ouvre sur un constat assez peu flatteur : « Tout, comme on dit,
nous sépare — a ’exception d’un point fondamental : nous sommes 'un comme
lautre des individus assez méprisables » (Houellebecq 2008 : 7). S’ensuivent des
centaines de pages visant a défaire cette affirmation et qui réussissent a
rapprocher les deux hommes qui en sont lorigine. Ennemis publics est un livre
qui suit une rencontre entre deux écrivains. Une rencontre principalement
virtuelle, malgré quelques présences fortuites aux mémes endroits. Les
descriptions du livre disent qu’il s’agit de emails, bien que les auteurs parlent
davantage de lettres ; mais d’une facon ou d’une autre, il y a eu un échange de
propos. Michel Houellebecq et Bernard-Henri Iévy sont des hommes
communément détestés ou méprisés, comme Houellebecq le souligne. Le
projet était de les faire s’écrire 'un a l'autre et de publier aprés coup cette
correspondance s’étendant de janvier a juillet 2008.

Un ennemi public est quelquun qui représente un danger pour les
autres, pour la communauté. En quoi Houellebecq et Lévy sont-ils dangereux ?
Principalement a cause de leurs idées, ou de celles que leurs livres véhiculent.
Houellebecq pense que notre monde ne peut plus supporter les écrivains
pessimistes et que c’est pour cette raison quil est aussi détesté. Lévy avance
I’hypothése voulant qu’au fond, I’écrivain serait un étre voulant étre détesté,
déplaire, et ajoute qu’ils ont tous les deux recherché I'abjection. Houellebecq
croit plutdt que ce qu’ils voudraient en fait, ce serait plaire et étre admirés. Ils
sont peu a peu devenus des ennemis publics pour différentes raisons.
Houellebecq, principalement pour I'erreur d’octroi instantané qui transfere les
idées et opinions des personnages a I'auteur, qui ne cherche pas toujours a les
démentir. Il est également détesté pour ses propos concernant I'Islam, bien sur,
pour sa fascination pour le mouvement raélien et enfin pour la sexualité
alternative, douteuse et effrayante pour certains qui se trouve dépeinte dans ses
livres. Lévy I’est, entre autres, parce qu’il a osé remettre au visage des Francais
le fait que leur peuple a été porteur d’une idéologie fasciste et parce qu’il semble
mettre systématiquement son nez et ses commentaires la ou beaucoup
préfereraient quil se taise. Il lui est également reproché de prendre certaines
libertés avec ce qui est souvent nommé «la vérité et les faits ». Quelles que
soient la ou les raisons les ayant placés dans la position d’ennemis publics, les
deux hommes s’attardent dans ces pages a décortiquer cette haine qui les
entoure et qu’ils avouent étre surpris d’avoir réussi a si bien provoquer.



Il est facile d’identifier et de comprendre ce que certaines de leurs
opinions peuvent avoir d’inadmissible, de choquant ou, du moins, de
dérangeant. Il n’y a en ce sens qu’a citer que pour 'un d’eux : « Il faudrait me
semble-t-il de temps en temps adopter, par rapport a '’humanité, le point de vue
de la bactérie ; je cite la bactérie a dessein, car il en est de nocives, mais aussi
d’utiles (celles qu’on trouve par exemple dans le yaourt) » (Houellebecq 2008 :
183). Cette affirmation implique qu’il faudrait par la suite « se demander, d’un
point de vue autant que possible extérieur, si ’humanité est une expérience qui
mérite d’étre poursuivie ; recenser ses mérites, et ses fautes; essayer, en
fonction des résultats, de corriger le tir» (Houellebecq 2008 : 183). Cela
implique bien suar le changement forcé, voire I’élimination d’une partie des gens
formant la communauté humaine, ce qui est, pour le moins, inacceptable.
Bernard-Henri Lévy portera sur P’humanité un regard plus compatissant et plus
moral que son correspondant. Au-dela de ces propositions arrogantes ou
inquiétantes et provocatrices a dessein, il reste que ce sont des hommes qui
parlent en essayant de comprendre un peu le monde qui les entoure et qui
tentent, bien ou mal selon les points de vue, de dire ou d’analyser ce que
beaucoup ne font a la limite qu’effleurer.

Ce qu’ils nomment la /Jttérature de 'aven, dont Montaigne et Rousseau
sont les deux principaux représentants cités, et qui est d’abord écartée par
Bernard-Henri Lévy, devient rapidement un des tons principaux de cet
échange. Chacun s’attardera a décrire ses relations avec sa famille,
particulicrement son pere, méme si Houellebecq en profite pour commenter la
biographie injurieuse de sa mere et Lévy pour s’attendrir au sujet de la sienne. 1l
n’est cependant pas toujours facile de déterminer ce qui est vrai de ce qui ne
lest pas, malgré la mention du fait qu’il serait difficile de mentir dans un
échange épistolaire. Cela n’a pas vraiment d’importance parce qu’a partir de ces
révélations, ils parviennent a réfléchir et a bien divertir le lecteur. Ils y traitent
cependant aussi de questions moins « intimes » comme le fait d’étre juif, celui
d’étre un citoyen ou non. Ils discutent de politique, de philosophie, de religion,
de leurs techniques d’écriture et de leurs expériences cinématographiques. Ils
expliquent aussi pourquoi I'un a quitté la France et pourquoi l'autre en est/en
serait incapable.

La littérature et la philosophie occupent une place centrale dans cet
échange. Ils sont tous les deux des hommes de lettres passionnés. Ils jugent
alors leurs vies passées a partir de leurs lectures et le partage d’idées devient
parfois un partage ou une querelle de citations, chacun utilisant différentes
tigures de grands écrivains ou philosophes pour penser et affirmer. Il est
intéressant de voir les réflexions qu’ils tirent de leurs lectures et comment ils
arrivent a en discuter d’une fagon théorique tout en se reportant a leur vie
personnelle. Ils offrent une bonne réflexion a propos des médias, de la



littérature, de la distinction entre ce qu’ils nomment le moi profond et le moi
social et du role de la réputation dans leur vie.

Le lecteur apprend que Michel Houellebecq déteste le mépris et ne
trouve a peu pres rien ridicule, qu’il est incapable de voir la souffrance (encore
moins chez les animaux que chez les hommes), qu’il a enfin penché un temps
vers le christianisme dans sa jeunesse bien qu’il ne croit pas en Dieu. Bernard-
Henri Lévy explique pourquoi il est devenu un intellectuel engagé. Houellebecq
pourquoti il ne Iest pas. Lévy confie qu’il s’est créé une monadologie juive sans
Dieu et sans Leibniz, qu’il a la passion des échecs a distance et qu’il a peur de
passer pour un zouriste du désastre. 11 raconte enfin comment il a rencontré Louis
Aragon et Romain Gary et I'influence qu’ils ont eue sur sa vie.

Ce livre laisse transparaitre le fait qu’ils semblent tous les deux animés
d’un sentiment d’injustice par rapport au sort qui leur est généralement réservé,
ce qui fait croire a Houellebecq que l'adversaire est partout et qu’on veut
I'abattre. Ils tentent, par 'intermédiaire de cette correspondance, de se défendre
partiellement contre les accusations qui leur sont faites ou qualificatifs qui leur
sont accolés. Ils se contentent parfois simplement d’expliquer — ce qui est une
autre forme de justification — pourquoi ils ne réagissent pas. Houellebecq en
profite pour répéter la sentence selon laquelle on plaint sans cesse le sort qu’ont
connu de leur vivant les écrivains et artistes morts et encensés aujourd’hui, mais
que 'on se soucie toujours tres peu des vivants, qui ne sont pas ménagés. Il
conclut qu’il n’a pas le cceur assez solide pour vivre cela.

Au-dela de ce qui les différencie, L.évy en arrive a la conclusion positive
et pleine d’espoir que ce qui les rapproche est, entre autres, « 'animosité que
nous inspirons, c’est vrai, le flair qui nous fait sentir, tout de suite, le mauvais
parfum de la chasse a ’'homme, de la battue. Mais aussi [...] : 1a certitude que
c’est nous qui, a la fin, Pemporterons » (Lévy 2008 : 307). Cela reste a voir.
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