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Le livre s’ouvre sur un constat assez peu flatteur : « Tout, comme on dit, 

nous sépare – à l’exception d’un point fondamental : nous sommes l’un comme 
l’autre des individus assez méprisables » (Houellebecq 2008 : 7). S’ensuivent des 
centaines de pages visant à défaire cette affirmation et qui réussissent à 
rapprocher les deux hommes qui en sont l’origine. Ennemis publics est un livre 
qui suit une rencontre entre deux écrivains. Une rencontre principalement 
virtuelle, malgré quelques présences fortuites aux mêmes endroits. Les 
descriptions du livre disent qu’il s’agit de emails, bien que les auteurs parlent 
davantage de lettres ; mais d’une façon ou d’une autre, il y a eu un échange de 
propos. Michel Houellebecq et Bernard-Henri Lévy sont des hommes 
communément détestés ou méprisés, comme Houellebecq le souligne. Le 
projet était de les faire s’écrire l’un à l’autre et de publier après coup cette 
correspondance s’étendant de janvier à juillet 2008. 

Un ennemi public est quelqu’un qui représente un danger pour les 
autres, pour la communauté. En quoi Houellebecq et Lévy sont-ils dangereux ? 
Principalement à cause de leurs idées, ou de celles que leurs livres véhiculent. 
Houellebecq pense que notre monde ne peut plus supporter les écrivains 
pessimistes et que c’est pour cette raison qu’il est aussi détesté. Lévy avance 
l’hypothèse voulant qu’au fond, l’écrivain serait un être voulant être détesté, 
déplaire, et ajoute qu’ils ont tous les deux recherché l’abjection. Houellebecq 
croit plutôt que ce qu’ils voudraient en fait, ce serait plaire et être admirés. Ils 
sont peu à peu devenus des ennemis publics pour différentes raisons. 
Houellebecq, principalement pour l’erreur d’octroi instantané qui transfère les 
idées et opinions des personnages à l’auteur, qui ne cherche pas toujours à les 
démentir. Il est également détesté pour ses propos concernant l’Islam, bien sûr, 
pour sa fascination pour le mouvement raëlien et enfin pour la sexualité 
alternative, douteuse et effrayante pour certains qui se trouve dépeinte dans ses 
livres. Lévy l’est, entre autres, parce qu’il a osé remettre au visage des Français 
le fait que leur peuple a été porteur d’une idéologie fasciste et parce qu’il semble 
mettre systématiquement son nez et ses commentaires là où beaucoup 
préfèreraient qu’il se taise. Il lui est également reproché de prendre certaines 
libertés avec ce qui est souvent nommé « la vérité et les faits ». Quelles que 
soient la ou les raisons les ayant placés dans la position d’ennemis publics, les 
deux hommes s’attardent dans ces pages à décortiquer cette haine qui les 
entoure et qu’ils avouent être surpris d’avoir réussi à si bien provoquer.  



Il est facile d’identifier et de comprendre ce que certaines de leurs 
opinions peuvent avoir d’inadmissible, de choquant ou, du moins, de 
dérangeant. Il n’y a en ce sens qu’à citer que pour l’un d’eux : « Il faudrait me 
semble-t-il de temps en temps adopter, par rapport à l’humanité, le point de vue 
de la bactérie ; je cite la bactérie à dessein, car il en est de nocives, mais aussi 
d’utiles (celles qu’on trouve par exemple dans le yaourt) » (Houellebecq 2008 : 
183). Cette affirmation implique qu’il faudrait par la suite « se demander, d’un 
point de vue autant que possible extérieur, si l’humanité est une expérience qui 
mérite d’être poursuivie ; recenser ses mérites, et ses fautes ; essayer, en 
fonction des résultats, de corriger le tir » (Houellebecq 2008 : 183). Cela 
implique bien sûr le changement forcé, voire l’élimination d’une partie des gens 
formant la communauté humaine, ce qui est, pour le moins, inacceptable. 
Bernard-Henri Lévy portera sur l’humanité un regard plus compatissant et plus 
moral que son correspondant. Au-delà de ces propositions arrogantes ou 
inquiétantes et provocatrices à dessein, il reste que ce sont des hommes qui 
parlent en essayant de comprendre un peu le monde qui les entoure et qui 
tentent, bien ou mal selon les points de vue, de dire ou d’analyser ce que 
beaucoup ne font à la limite qu’effleurer. 

Ce qu’ils nomment la littérature de l’aveu, dont Montaigne et Rousseau 
sont les deux principaux représentants cités, et qui est d’abord écartée par 
Bernard-Henri Lévy, devient rapidement un des tons principaux de cet 
échange. Chacun s’attardera à décrire ses relations avec sa famille, 
particulièrement son père, même si Houellebecq en profite pour commenter la 
biographie injurieuse de sa mère et Lévy pour s’attendrir au sujet de la sienne. Il 
n’est cependant pas toujours facile de déterminer ce qui est vrai de ce qui ne 
l’est pas, malgré la mention du fait qu’il serait difficile de mentir dans un 
échange épistolaire. Cela n’a pas vraiment d’importance parce qu’à partir de ces 
révélations, ils parviennent à réfléchir et à bien divertir le lecteur. Ils y traitent 
cependant aussi de questions moins « intimes » comme le fait d’être juif, celui 
d’être un citoyen ou non. Ils discutent de politique, de philosophie, de religion, 
de leurs techniques d’écriture et de leurs expériences cinématographiques. Ils 
expliquent aussi pourquoi l’un a quitté la France et pourquoi l’autre en est/en 
serait incapable. 

La littérature et la philosophie occupent une place centrale dans cet 
échange. Ils sont tous les deux des hommes de lettres passionnés. Ils jugent 
alors leurs vies passées à partir de leurs lectures et le partage d’idées devient 
parfois un partage ou une querelle de citations, chacun utilisant différentes 
figures de grands écrivains ou philosophes pour penser et affirmer. Il est 
intéressant de voir les réflexions qu’ils tirent de leurs lectures et comment ils 
arrivent à en discuter d’une façon théorique tout en se reportant à leur vie 
personnelle. Ils offrent une bonne réflexion à propos des médias, de la 



littérature, de la distinction entre ce qu’ils nomment le moi profond et le moi 
social et du rôle de la réputation dans leur vie. 

Le lecteur apprend que Michel Houellebecq déteste le mépris et ne 
trouve à peu près rien ridicule, qu’il est incapable de voir la souffrance (encore 
moins chez les animaux que chez les hommes), qu’il a enfin penché un temps 
vers le christianisme dans sa jeunesse bien qu’il ne croit pas en Dieu. Bernard-
Henri Lévy explique pourquoi il est devenu un intellectuel engagé. Houellebecq 
pourquoi il ne l’est pas. Lévy confie qu’il s’est créé une monadologie juive sans 
Dieu et sans Leibniz, qu’il a la passion des échecs à distance et qu’il a peur de 
passer pour un touriste du désastre. Il raconte enfin comment il a rencontré Louis 
Aragon et Romain Gary et l’influence qu’ils ont eue sur sa vie. 

Ce livre laisse transparaître le fait qu’ils semblent tous les deux animés 
d’un sentiment d’injustice par rapport au sort qui leur est généralement réservé, 
ce qui fait croire à Houellebecq que l’adversaire est partout et qu’on veut 
l’abattre. Ils tentent, par l’intermédiaire de cette correspondance, de se défendre 
partiellement contre les accusations qui leur sont faites ou qualificatifs qui leur 
sont accolés. Ils se contentent parfois simplement d’expliquer – ce qui est une 
autre forme de justification – pourquoi ils ne réagissent pas. Houellebecq en 
profite pour répéter la sentence selon laquelle on plaint sans cesse le sort qu’ont 
connu de leur vivant les écrivains et artistes morts et encensés aujourd’hui, mais 
que l’on se soucie toujours très peu des vivants, qui ne sont pas ménagés. Il 
conclut qu’il n’a pas le cœur assez solide pour vivre cela. 

Au-delà de ce qui les différencie, Lévy en arrive à la conclusion positive 
et pleine d’espoir que ce qui les rapproche est, entre autres, « l’animosité que 
nous inspirons, c’est vrai, le flair qui nous fait sentir, tout de suite, le mauvais 
parfum de la chasse à l’homme, de la battue. Mais aussi […] : la certitude que 
c’est nous qui, à la fin, l’emporterons » (Lévy 2008 : 307). Cela reste à voir. 
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