Artaud ; le fou qui parle
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Antonin Artaud crie. Antonin Artaud hurle. Antonin Artaud écrit sans
arrét. Antonin Artaud est sale et pue. Antonin Artaud pisse sur le paillasson des
femmes qu’il aime. Il est acteur dans la vie comme sur scéne. Il voyage. Il
dessine. Il fait du cinéma. Il fait du théatre. Il se révulse, se contorsionne. 11
appelle un monde qui n’est pas encore la. Antonin Artaud est interné. Antonin
Artaud est un drogué. Antonin Artaud est un génie. Antonin Artaud est un fou.
Antonin Artaud est artiste parfait, ou du moins, la vision qui a longtemps
dominé cet imaginaire.

Florence de Meéredieu semble avoir été baptisée pour écrire a propos
d’Artaud. Apres six ouvrages abordant différents aspects de la vie de I’écrivain,
C'était Antonin Artand est son dernier livre a propos de 'homme maintenant
mythique, du moins, au sein des cercles littéraires et parfois théatraux. Elle a
produit une biographie émouvante et précise. Une biographie exhaustive, qui
couvre tout, dans les moindres détails, sous tous les éclairages : de Iécriture au
gout pour les gateaux bien sucrés en passant par accusation d’imposture du
Christ, les fautes typographiques des éditeurs, les amours chastes et la supposée
impuissance sexuelle de Nanaqui, la syphilis fantdme ainsi que les différentes
pesées effectuées lors des séjours du pocte en institution psychiatrique. Malgré
quelques répétitions plus ou moins utiles (puisqu’il est parfois difficile de
déterminer pourquoi elle répete certains détails en particulier a deux ou trois
pages de distance), le texte m’a tout de méme portée agréablement et
précisément de la naissance a la mort de I’écrivain. |’y ai retrouvé cette fougue
et cet orgueil, ceux d’'un homme integre piaffant et prét a ruer d’'une seconde a
I'autre indépendamment des circonstances dans lesquelles il vit. Ceux d’un
homme qui vivait pour écrire et I'inverse, ce qui reste inspirant, bien que cela
soit devenu un cliché de ce que doit étre un »7az rapport a la littérature.

Meredieu note la difficulté de faire la biographie de cet homme en raison
du fait que ce qu’elle nomme son « délire » était lui-méme d’ordre biographique.
On connait effectivement les nombreux changements d’identité du pocte, ses
généalogies imaginaires... Elle décrit ainsi sa démarche qu’elle nomme plutot
tentative qu’accomplissement : « Nous avons, ce faisant, privilégié un double
balayage : une premicre approche, large, englobant la culture du demi-siecle ou
évolue Artaud, repérant le ou les contextes ou il se meut. Ce premier regard se
double d’une seconde approche, plus précise et plus compulsive, proche du
regard de Pentomologiste, appliquée a disséquer ou a grossir les différents
détails : tout cela qui constitue la trame matérielle et contextuelle d’une vie »
(Meredieu 2007 : 34). Et c’est en effet ce qu’elle fait. On croirait Artaud né et



mort (1896-1948) dans la vie idéale que tout jeune (ou vieil) artiste croyant a la
nécessité d’étre paumé pour créer aurait voulu avoir : alternant entre prendre un
café avec Breton ou linjurier, jouer dans des décors construits par Cocteau ou
Picasso, se droguant sans arrét et se promenant dans un Paris ou chaque bout
de papier trouvé par terre cachait en fait une ceuvre francaise qui deviendrait
fondamentale dans les prochaines années. La premicre partie du livre est donc
intéressante au sens ou elle présente une époque riche. Elle précise aussi quels
liens ces écrivains, peintres et acteurs pouvaient bien entretenir, et ce, du lit a la
théorie. La deuxiéme partie reprend quant a elle la vie privée de 'homme.
Meredieu y rapporte nombre d’anecdotes qui semblent suggérer un sens de la
répartie plutot développé (bien que parfois involontaire ou inconscient, mais
toujours efficace et drole) chez Artaud, personnage surprenant, rare et précieux.
Elle relate également les bons et mauvais cotés de ’homme ; soulignant ainsi
son génie, mais n’'omettant pas d’inclure les détails moins glorieux, par exemple
ce qui semblait étre littéralement un harcélement de ses proches pour qu’ils lui
fournissent des drogues : une réclamation constante de la part de celui qui sent
mériter plus que ce quiil n’obtient. Artaud est adorable. Artaud est
insupportable. Qui sait ? Madame de Meredieu a eu la brillante idée de
compléter sa biographie de ce qu’elle nomme un Dictionnaire des principanx
intervenants qui permet de mieux situer les principaux acteurs de cette période
historique surchargée.

Elle soulighe également la profondeur de la pensée théorique de cet
homme qui a été acteur de théatre et de cinéma ainsi qu’écrivain a la fois de
poésie, de lettres et de dramaturgie, mais également critique et théoricien des
médiums au sein desquels il a évolué. Elle commente et analyse efficacement la
pratique critique et littéraire de I’'homme, de P’écriture refusée par une pensée
récalcitrante et instable qui marqua son entrée en littérature, a son intérét pour
la dialectique entre le réel et 'imaginaire en passant par la comparaison entre le
cinéma et le réve et finalement l'intérét pour les signes, correspondances et leur
signification qui anima toute I’ceuvre de ’homme.

L auteur rapporte les faits et gestes d’Artaud, s’indigne devant ce qu’il a
du subir, tente de replacer dans leur contexte les accusations portées contre
plusieurs de ceux qui ont été proches d’Artaud, notamment le docteur Ferdicre.
Il reste néanmoins difficile de déterminer si celui-ci avait ou non la conscience
tranquille pour ce qui est des cas Artaud ou Zirn... Bien que Meéredieu me
semble accepter sans remise en question la conception de la fo/ie de Michel
Foucault, elle tente tout de méme d’insérer, ou de rappeler, certaines de ses
théories personnelles a propos de Décrivain, par exemple Iimpact qu’elle
suppose des traitements d’électrochocs sur Iécriture asilaire et post-asilaire,
ainsi qua propos de l'origine des formidables glossolalies ; langue universelle
comprise de tous. Elle admet néanmoins que le pocte aurait réellement été



«fou et délirant» en prenant pour preuve les lettres au Dr Fouks.
Effectivement, pour Meredieu : « Récuser la folie d’Artaud, ce serait lui dénier
et lui refuser Pessentiel de ce quil fut» (Meredieu 2007 : 650). Elle date son
basculement dans la folie de la période du voyage au Mexique, soit en 1936. Ce
basculement se transformera littéralement en écrasement suite au séjour en
Irlande de 1937 qui se terminera a 'asile. Elle souligne a propos de son travail
biographique concernant cette période précise : « ’approche que nous allons
tenter ne peut donc étre que plurielle. Nous tiendrons compte des faits, des
traces laissées par linstitution psychiatrique. Et nous tiendrons compte,
également et — pourrait-on dire, a égalité —, du discours d’Artaud, de ses lettres,
de ses écrits qui, seuls, peuvent nous permettre d’appréhender du dedans ce
qu’il a vécu pendant cette longue période asilaire », et ce, parce que bien sir :
«la folie ne se vit pas sur le seul plan médical. Le discours fantasmatique du
patient est une réalité historique au méme titre que les autres. Qui mérite
attention et analyse » (Meredieu 2007 : 651).

Florence de Meredieu partage le sentiment qu’Artaud a été jugé dangerenx
pour la société par ce qu'elle nomme «les institutions » en raison du fait qu’il
parlait. La vie et I'ceuvre de cet homme, si parfois déprimantes ou déroutantes
dans certains de leurs aspects, inspirent cependant par leur dignité et leur
fougue en nous rappelant qu’il existe parfois des gens qui prennent la parole
pour dénoncer, et ce, peu importent les conséquences, des gens qui savent aller
au-dela de la raison et en ramener du savoir.
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