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Antonin Artaud crie. Antonin Artaud hurle. Antonin Artaud écrit sans 
arrêt. Antonin Artaud est sale et pue. Antonin Artaud pisse sur le paillasson des 
femmes qu’il aime. Il est acteur dans la vie comme sur scène. Il voyage. Il 
dessine. Il fait du cinéma. Il fait du théâtre. Il se révulse, se contorsionne. Il 
appelle un monde qui n’est pas encore là. Antonin Artaud est interné. Antonin 
Artaud est un drogué. Antonin Artaud est un génie. Antonin Artaud est un fou. 
Antonin Artaud est l’artiste parfait, ou du moins, la vision qui a longtemps 
dominé cet imaginaire. 

Florence de Mèredieu semble avoir été baptisée pour écrire à propos 
d’Artaud. Après six ouvrages abordant différents aspects de la vie de l’écrivain, 
C’était Antonin Artaud est son dernier livre à propos de l’homme maintenant 
mythique, du moins, au sein des cercles littéraires et parfois théâtraux. Elle a 
produit une biographie émouvante et précise. Une biographie exhaustive, qui 
couvre tout, dans les moindres détails, sous tous les éclairages : de l’écriture au 
goût pour les gâteaux bien sucrés en passant par l’accusation d’imposture du 
Christ, les fautes typographiques des éditeurs, les amours chastes et la supposée 
impuissance sexuelle de Nanaqui, la syphilis fantôme ainsi que les différentes 
pesées effectuées lors des séjours du poète en institution psychiatrique. Malgré 
quelques répétitions plus ou moins utiles (puisqu’il est parfois difficile de 
déterminer pourquoi elle répète certains détails en particulier à deux ou trois 
pages de distance), le texte m’a tout de même portée agréablement et 
précisément de la naissance à la mort de l’écrivain. J’y ai retrouvé cette fougue 
et cet orgueil, ceux d’un homme intègre piaffant et prêt à ruer d’une seconde à 
l’autre indépendamment des circonstances dans lesquelles il vit. Ceux d’un 
homme qui vivait pour écrire et l’inverse, ce qui reste inspirant, bien que cela 
soit devenu un cliché de ce que doit être un vrai rapport à la littérature.   

Mèredieu note la difficulté de faire la biographie de cet homme en raison 
du fait que ce qu’elle nomme son « délire » était lui-même d’ordre biographique. 
On connaît effectivement les nombreux changements d’identité du poète, ses 
généalogies imaginaires… Elle décrit ainsi sa démarche qu’elle nomme plutôt 
tentative qu’accomplissement : « Nous avons, ce faisant, privilégié un double 
balayage : une première approche, large, englobant la culture du demi-siècle où 
évolue Artaud, repérant le ou les contextes où il se meut. Ce premier regard se 
double d’une seconde approche, plus précise et plus compulsive, proche du 
regard de l’entomologiste, appliquée à disséquer ou à grossir les différents 
détails : tout cela qui constitue la trame matérielle et contextuelle d’une vie » 
(Mèredieu 2007 : 34). Et c’est en effet ce qu’elle fait. On croirait Artaud né et 



mort (1896-1948) dans la vie idéale que tout jeune (ou vieil) artiste croyant à la 
nécessité d’être paumé pour créer aurait voulu avoir : alternant entre prendre un 
café avec Breton ou l’injurier, jouer dans des décors construits par Cocteau ou 
Picasso, se droguant sans arrêt et se promenant dans un Paris où chaque bout 
de papier trouvé par terre cachait en fait une œuvre française qui deviendrait 
fondamentale dans les prochaines années. La première partie du livre est donc 
intéressante au sens où elle présente une époque riche. Elle précise aussi quels 
liens ces écrivains, peintres et acteurs pouvaient bien entretenir, et ce, du lit à la 
théorie. La deuxième partie reprend quant à elle la vie privée de l’homme. 
Mèredieu y rapporte nombre d’anecdotes qui semblent suggérer un sens de la 
répartie plutôt développé (bien que parfois involontaire ou inconscient, mais 
toujours efficace et drôle) chez Artaud, personnage surprenant, rare et précieux. 
Elle relate également les bons et mauvais côtés de l’homme ; soulignant ainsi 
son génie, mais n’omettant pas d’inclure les détails moins glorieux, par exemple 
ce qui semblait être littéralement un harcèlement de ses proches pour qu’ils lui 
fournissent des drogues : une réclamation constante de la part de celui qui sent 
mériter plus que ce qu’il n’obtient. Artaud est adorable. Artaud est 
insupportable. Qui sait ? Madame de Mèredieu a eu la brillante idée de 
compléter sa biographie de ce qu’elle nomme un Dictionnaire des principaux 
intervenants qui permet de mieux situer les principaux acteurs de cette période 
historique surchargée. 

Elle souligne également la profondeur de la pensée théorique de cet 
homme qui a été acteur de théâtre et de cinéma ainsi qu’écrivain à la fois de 
poésie, de lettres et de dramaturgie, mais également critique et théoricien des 
médiums au sein desquels il a évolué. Elle commente et analyse efficacement la 
pratique critique et littéraire de l’homme, de l’écriture refusée par une pensée 
récalcitrante et instable qui marqua son entrée en littérature, à son intérêt pour 
la dialectique entre le réel et l’imaginaire en passant par la comparaison entre le 
cinéma et le rêve et finalement l’intérêt pour les signes, correspondances et leur 
signification qui anima toute l’œuvre de l’homme.  

L’auteur rapporte les faits et gestes d’Artaud, s’indigne devant ce qu’il a 
dû subir, tente de replacer dans leur contexte les accusations portées contre 
plusieurs de ceux qui ont été proches d’Artaud, notamment le docteur Ferdière. 
Il reste néanmoins difficile de déterminer si celui-ci avait ou non la conscience 
tranquille pour ce qui est des cas Artaud ou Zürn... Bien que Mèredieu me 
semble accepter sans remise en question la conception de la folie de Michel 
Foucault, elle tente tout de même d’insérer, ou de rappeler, certaines de ses 
théories personnelles à propos de l’écrivain, par exemple l’impact qu’elle 
suppose des traitements d’électrochocs sur l’écriture asilaire et post-asilaire, 
ainsi qu’à propos de l’origine des formidables glossolalies ; langue universelle 
comprise de tous. Elle admet néanmoins que le poète aurait réellement été 



« fou et délirant » en prenant pour preuve les lettres au Dr Fouks. 
Effectivement, pour Mèredieu : « Récuser la folie d’Artaud, ce serait lui dénier 
et lui refuser l’essentiel de ce qu’il fut » (Mèredieu 2007 : 650). Elle date son 
basculement dans la folie de la période du voyage au Mexique, soit en 1936. Ce 
basculement se transformera littéralement en écrasement suite au séjour en 
Irlande de 1937 qui se terminera à l’asile. Elle souligne à propos de son travail 
biographique concernant cette période précise : « L’approche que nous allons 
tenter ne peut donc être que plurielle. Nous tiendrons compte des faits, des 
traces laissées par l’institution psychiatrique. Et nous tiendrons compte, 
également et – pourrait-on dire, à égalité –, du discours d’Artaud, de ses lettres, 
de ses écrits qui, seuls, peuvent nous permettre d’appréhender du dedans ce 
qu’il a vécu pendant cette longue période asilaire », et ce, parce que bien sûr : 
« la folie ne se vit pas sur le seul plan médical. Le discours fantasmatique du 
patient est une réalité historique au même titre que les autres. Qui mérite 
attention et analyse » (Mèredieu 2007 : 651).  

Florence de Mèredieu partage le sentiment qu’Artaud a été jugé dangereux 
pour la société par ce qu’elle nomme « les institutions » en raison du fait qu’il 
parlait. La vie et l’œuvre de cet homme, si parfois déprimantes ou déroutantes 
dans certains de leurs aspects, inspirent cependant par leur dignité et leur 
fougue en nous rappelant qu’il existe parfois des gens qui prennent la parole 
pour dénoncer, et ce, peu importent les conséquences, des gens qui savent aller 
au-delà de la raison et en ramener du savoir. 
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