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Le nouveau pavé du philosophe slovène Slavoj i ek s’attaque à ce qui serait l’ultime 

lieu commun du discours critique contemporain. Ce qui lie l’écologisme new age, les 
cultural studies et le féminisme post-historique, c’est leur rejet d’un sujet cartésien 
coupable de tous les maux : opérationnalisation de la nature, universalisation de l’idée 
de sujet et division stérile du monde entre sujets et objets ne sont-elles pas les 
récriminations ordinaires destinées à un sujet de toute façon déjà coupable 
puisqu’intrinsèquement phallocentrique? Devant ce qu’il qualifie de véritable « Sainte-
Alliance de la philosophie contemporaine », i ek se dresse. Dans Le sujet qui fâche, il 
précise un plaidoyer de « non-culpabilité » à l’endroit du sujet cartésien en mettant 
l’accent sur ce qui aurait échappé à ses nombreux critiques, soit son caractère 
absolument « excessif ». 

 
Pour ce faire, i ek entreprend une relecture de la problématique de la subjectivité 

dans trois traditions distinctes, soit (1) l’idéalisme allemand (Kant, Hegel, Heidegger), 
(2) la philosophie politique post-althussérienne (Rancière, Badiou, Balibar, Laclau) et (3) 
ce qu’il appelle le « glissement déconstructionniste » et qu’il aborde surtout à travers les 
travaux de Judith Butler. 

 
Avant d’examiner plus en détail l’argument spécifique de ces différents chapitres, il 

est primordial de mentionner que l’horizon poursuivi par i ek est ultimement d’ordre 
politique. Pour lui, la grande question de notre époque est la suivante : « Comment 
reformuler un projet politique anticapitaliste de gauche à l’époque où dominent le 
capitalisme mondialisée et son complément idéologique, le multiculturalisme libéral-
démocrate? » (9). Ainsi, ce n’est pas tant la simple réhabilitation d’un sujet cartésien 
« abstrait » qui lui importe mais sa (re)mise en place au centre de l’ontologie politique, 
au service d’Un projet. L’ouvrage réitère sans cesse cette sévère critique des cultural 
studies et d’un large pan des mouvements qui incarnent aujourd’hui la gauche politique 
quant à leur incapacité de passer d’une des multiples positions subjectives particulières à 
une revendication de l’Universel politique. 

 
Dans sa relecture de l’idéalisme allemand, i ek adhère à la position hégélienne 

selon laquelle Kant passerait sous silence le travail négatif premier de l’imagination.  
L’imagination transcendantale kantienne est toujours une synthèse du multiple, une 
production d’unité. Pour Hegel, l’imagination connaît toutefois un autre versant, 



radicalement antisynthétique. Ce versant premier, c’est celui qui déchire le tissu continu 
de la réalité. C’est ce que Hegel appelle la Nuit du Monde, un moment premier de folie, 
un néant terrible où l’esprit ne synthétise rien mais est confronté au pur multiple de 
têtes ensanglantées et de silhouettes blanches qui, toujours, surgissent puis 
s’évanouissent. Ce passage par la folie est l’acte par lequel le sujet se retire du réel plein 
et « naturel » du monde animal avant de pouvoir réinvestir la réalité humaine, le 
« symbolique ». En d’autres mots, l’imagination transcendantale kantienne s’exerce 
toujours-déjà sur le versant négatif premier de l’imagination. Pour reprendre 
Castoriadis, on peut parler d’une « imagination radicale » à laquelle rien ne préexiste. 

  
 
Pour i ek, la Nuit du Monde est un « médiateur évanouissant »1, c’est-à-dire ce qui 

disparaît dans le passage d’un état à un autre. Et ce passage, cette Nuit du monde, c’est 
précisément le sujet. Les médiateur évanouissant, le sujet, c’est ce que Kant cherche 
entre le nouménal et le phénoménal, et ce que Hegel a presque trouvé entre l’en-soi et 
le pour-soi.  

 
C’est seulement pour former cette synthèse – cette idée d’un sujet qui disparaît – 

dans la tradition de l’idéalisme allemand que i ek convoque la lecture lacanienne de 
Descartes. Pour Lacan « le cogito est le sujet de l’inconscient » (87). En d’autres mots, 
« sujet » est le signifiant qui désigne, d’une part, une rupture entre cette apparente 
transparence d’un moment et d’un contexte temporel fini – un être-au-monde – dans 
lequel le sujet est engagé et, d’autre part, la disjonction radicale de l’inconscient vis-à-vis 
de ce même contexte. Car l’inconscient est hors du temps, c’est ce qui résiste à 
l’inclusion dans l’être-au-monde et demeure à jamais en dans le moment préontologique 
de la Nuit du Monde. Chez Lacan, cette tension n’est jamais solutionnée. Plutôt, elle est 
constitutive de ce qui est, pour le sujet, la réalité; une réalité dans laquelle se loge l’excès 
traumatique du moment premier de folie dont le sujet n’arrive jamais à pleinement 
s’extirper.  

 
i ek est particulièrement intéressant et évocateur lorsqu’il discute de l’engagement 

nazi de Martin Heidegger, « son seul geste sympathique »2, à la lumière de ces 
catégories. Dans la philosophie heideggérienne, rappelons-le, les mouvements politiques 
se légitiment par leur grandeur interne, historique et ontologique (leur adéquation avec 
l’essence de la technologie d’une époque). Le nazisme, précisément, prétend réaliser 
l’essence technologique d’une époque sans les faux-semblants du capitalisme « à visage 
humain ». Lorsque Heidegger fait amende honorable et déclare que le racisme 
biologique nazi est une erreur incompatible avec la grandeur véritable du projet, il ne 

                                                        
1
 Le concept est de Fredric Jameson. 

2
 Cette boutade est également empruntée à Jameson. 



fait pas autre chose que de réaffirmer qu’il y a une grandeur véritable du mouvement. 
Or, une distance subsiste toujours entre un mouvement et ses principes (« sa grandeur 
véritable ») et cette distance est absolument constitutive du mouvement et de son 
fonctionnement. Pour i ek, tout engagement politique suppose ce point aveugle, cette 
incertitude d’une attache sans garantie, et c’est seulement dans et par cette incertitude 
que cet engagement est libre. Ce que manque Heidegger c’est justement la dimension 
imaginaire de la vie politique qui, tout comme le sujet, est aux prises avec un excès 
constitutif où loge « l’abîme de la liberté ». Ainsi, loin d’être un accident de parcours 
sans rapport avec son travail philosophique, l’engagement nazi de Heidegger exprime 
plutôt l’égarement profond de sa conception du politique. 

 
La seconde partie du livre discute plus largement les conséquences politiques de la 

relecture lacanienne de Descartes dans la philosophie politique post-althussérienne. 
Alain Badiou, à qui i ek dédie son livre, y occupe une place centrale car c’est à partir 
de son œuvre que i ek tente de lier sa conceptualisation d’un sujet lacano-idéaliste-
cartésien à un projet politique anticapitaliste. La distinction centrale opérée par Badiou 
est celle de l’Être et de l’Événement. L’Être est un ordre ontologique positif accessible 
au savoir et aux catégories instituées. Il suppose, pour qu’une chose « soit », qu’elle soit 
« comptée pour un » et ainsi extraite du pur multiple (171). C’est seulement ainsi, par 
une réduplication, qu’une chose « est » dans l’univers symbolique. Au contraire, 
l’Événement s’attache à l’inconsistance de l’Être symbolique et en constitue la Vérité (et 
non le savoir). Émergence ex nihilo, c’est « un éclair d’une autre dimension qui 
transcende la positivité de l’Être » (176). 

 
Cet Événement n’a donc aucune garantie ontologique, aucune « grandeur véritable » 

dirait Heidegger. Devant lui, le sujet est libre, il peut être fidèle à l’Événement ou non et 
en ce sens, l’Événement ne suppose justement pas de regard objectif. Il n’existe que 
politiquement, c’est-à-dire par l’engagement du sujet vis-à-vis d’un Événement 
particulier qui vaut pour l’Universel. On touche ici au cœur de l’articulation 
sujet/politique proposée par i ek : 

 
"Sujet" est plutôt la contingence qui fonde l’ordre ontologique positif lui-
même, le « médiateur évanescent » dont le geste d’auto-effacement 
transforme la multitude chaotique pré-ontologique en semblant d’ordre 
"objectif" et positif de la réalité. En ce sens précis, toute ontologie est 
"politique", fondée sur un acte de décision subjectif contingent et 
désavouée (212).  

 
En regard du projet anticapitaliste à venir, il devient clair ici que la tâche première de 

toute critique de l’idéologie est précisément de retourner vers le fondement politique de 
l’ontologie. C’est précisément ce pas que les positions philosophico-politiques actuelles 



n’arrivent pas à franchir et qui constitue, pour chacune d’elles, un paradoxe. Ce qui est 
intéressant chez les philosophes politiques post-althussériens présentés par i ek c’est 
précisément qu’ils mettent de l’avant la scission interne des positions philosophico-
politiques contemporaines, qu’ils admettent leur inconsistance Événementielle 
constitutive.  

 
Bien sur, on peut discuter des catégories philosophico-politiques quelque peu 

singulières découpées par i ek qui distingue les « communautariens traditionalistes » 
(Taylor), les « universalistes modernes » (Rawls, Habermas) et les « dispersionnistes 
postmodernes » (Lyotard). Badiou est ici le « communautarien anticommunautarien », 
puisqu’il met à jour la tension entre la communauté conçue comme ordre ontologique 
de l’Être d’une part et, d’autre part, la « communauté-à-venir » comme fidélité à 
l’Événement de Vérité. Balibar est « l’habermassien anti-habermassien » qui conçoit 
l’universel comme mesure du projet politique dans la mesure où cet universel est scindé 
dans la demande universelle d’ « égaliberté ». Rancière est le « lyotardien antilyotardien » 
qui considère le politique comme court-circuit entre l’Universel et le Particulier « qui 
déstabilise l’ordre fonctionnel "naturel" des rapports au sein du corps social » (251).  

 
La dernière partie du livre poursuit cette discussion vers un projet politique de plus 

en plus incarné. C’est l’heure des règlements de comptes avec la gauche politique et 
universitaire actuelle. i ek ne propose rien de moins qu’une nouvelle utopie, une 
réorganisation totale de l’espace sociopolitique par un acte de foi et de fidélité envers un 
nouvel Universalisme qui admet l’antagonisme fondamental de l’espace sociopolitique. 
Cette tension vers l’Universalisme est précisément ce qui justifie une suspension 
temporaire de l’éthique et même, l’exercice de la violence politique. i ek prend pour 
exemple d’acte politique l’appel du général De Gaulle lors de la Seconde Guerre 
Mondiale. Depuis Londres et presque seul, De Gaulle propose une suspension 
particulière de l’éthique de la loi au nom même d’une éthique de l’Universel à venir 
(309). 

 
Une telle conception du politique s’inscrit en totale opposition avec celle des 

politiques identitaires dans la mesure où il ne s’agit pas de revendiquer une éventuelle 
« place » dans l’espace sociopolitique institué mais plutôt de le dépasser, de le 
réaménager complètement. Il souligne au passage la contradiction profonde entre les 
politiques identitaires et son projet anticapitaliste : 

 
Cette constante effervescence de groupes et de sous-groupes dans leurs 
identités hybrides et fluides, chacun insistant sur son droit à son mode de vie 
et/ou sa culture spécifiques, cette diversification incessante, ne sont possibles 
et pensables que sur fond de mondialisation capitaliste (284). 

 



Plus grave encore, la politique identitaire ne serait pas différente des divers courants 
fondamentalistes. La différence entre les deux serait réductible à une simple question de 
points de vue sur « l’authenticité » identitaire du groupe en question. C’est cette 
confusion qui permet aux différents fondamentalismes d’adopter des stratégies 
rhétoriques similaires et de se présenter comme un groupe opprimé cherchant à 
protéger sa culture contre l’intolérance ambiante. À partir d’un argument similaire, 

i ek rejette les cultural studies et le multiculturalisme qui auront toujours tort, et ce, tant 
qu’ils ne modifieront pas l’ensemble de leurs prémisses théoriques, à commencer par 
l’idée même de sujet et, par la suite, leur conception du politique. 

 
Cette dernière partie est aussi celle où la psychanalyse est la plus présente et la 

tentative de définir l’acte politique se poursuit dans des termes lacaniens. L’acte 
politique est caractérisé par l’absence de support fantasmatique. Il est donc 
extrêmement traumatique puisqu’il surprend toujours son agent qui ignorait totalement 
qu’il « allait le faire » (508). Il faut résister à l’envie de considérer cet acte moralement 
pour plutôt le considérer dans toute sa singularité, au-delà même du bien et du mal. 
Ainsi seulement nous est-il possible de réfléchir le cas Mary Kay Letourneau, cette 
enseignante de 36 ans ayant vécu un amour passionnel avec un garçon de 12 ans. Un tel 
acte serait pleinement éthique puisqu’il porterait en lui-même sa normativité. Une 
histoire d’Amour véritable où la fidélité à l’Événement est la véritable Éthique, est celle 
d’une suspension temporaire de l’éthique. 

 
Aussi, i ek entreprend dans ce chapitre une réfutation très suivie de la lecture 

critique que Judith Butler fait de Lacan. Parfois un peu obscur, le propos théorique est 
contrasté par ces exemples qui font toute la saveur et une partie du succès de i ek. Par 
exemple, il écrit, afin de différencier sexe et copulation : 

 
C’est pour cette raison que le Viagra est l’ultime agent de la castration : un 
homme, en avalant une pilule, fait fonctionner son pénis, mais il sera privé de 
la dimension phallique de la puissance sexuelle. L’homme à qui le Viagra 
permet de copuler est un homme doté d’un pénis mais dépourvu de phallus 
(519). 

 
 
Ce qu’on retiendra de cet ouvrage, c’est son ambition à mettre à contribution des 

traditions philosophiques et politiques que presque tout sépare au service de la 
conception d’un projet politique original, facile à cerner sans pour autant être 
superficiel. Dans le contexte actuel d’une critique universitaire victorieuse, toujours plus 
prégnante et  accusatrice envers tous ceux qui parlent depuis une position privilégiée, 

i ek a le courage de s’interroger sur ce paradoxe : comment peuvent cohabiter tant de 
subversion avec tout ce capitalisme mondialisé? Ce faisant, c’est bien sûr tout droit vers 



un autre paradoxe qu’il nous entraîne et nous abandonne : « La maxime de Lacan, "Ne 
pas céder sur son désir!", assume pleinement le paradoxe pragmatique consistant à 
ordonner d’être libre : elle exhorte à oser » (532). 
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