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Vices et vicissitudes de la sincérité
dans les comédies de Destouches, Voltaire et Dufresny
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Si la sincérnité ne se définissait que comme une transparence totale avec soi et avec les
autres, garantiec par l'adéquation des propos et des actes aux pensées et aux sentiments,
I'inauthentique théatre s’avérerait singulierement inapte a la représenter. C’est en effet « le lieu
ou chacun se fait connaitre dans I'espace ambigu d’une réplique, lieu du “paraitre” et du
“discours”, ou I'intérieur est caché et ou le seul qui soit en droit de le pénétrer jusqu’au fond -
I'auteur - est structurellement absent » (Papasogl 2000 : 80).

Dans les comédies francaises de 1715 a 1731, la sincénté a di sa possible réflexion, tant
au sens intellectuel qu’optique du terme, a sa « valeur latente » (Dromard 1910 : IV). N’étant
pas une « entité mesurable a 'instar de la vérité et de 'erreur » (Dromard 1910 : IV), elle pose
un probleme essentiel d’évaluation qui motiva, pour Destouches, Voltaire et surtout Dufresny,
le débat pour sa circonscription et le questionnement sur ses limites.

Vices déguisés de la sincérité

Vertus de la médisance

Dans leur traitement du motif de la sincérité, I'ensemble de nos dramaturges inscrivent
leurs ceuvres dans la continuit¢é du Misanthrope moliéresque. Mais leur inféodation
superficielle travestit en réalité la distance critique qu’ils adoptent par rapport a leur modele.

Dans le Misanthrope, Moliere élabore un contraste authentique entre le franc Alceste et
la médisante Célimene, contraste que fonde au moins la maniere dont leurs pensées se refletent
dans leurs propos. En revanche, 'opposition entre la sincérité et les vices auxquels elle prétend
s’opposer - médisance, hypocrisie, simulation - n’est affirmée que pour étre partiellement
mvalidée dans les pieces de notre corpus. L'mitiative de la remise en cause revient a cet égard
au Meédisant de Destouches. Dans cette comédie, Damon, le médisant, aspire a épouser
Marianne qu’il aime, malgré la rivalité affichée du Marquis de Richesource et celle, insidieuse,
de Léandre. Au début de la piece, il a pour adjuvants son ami Valere, frere de la prétendue, la
Baronne, sa meére et Marianne elle-méme. Mais, a force de médisances, 1l perd
progressivement 'ensemble de ses alliés. Marianne épouse Léandre et Damon est éconduit. A
la scene VII de lacte III, Destouches suspend son intrigue virevoltante pour représenter le
débat de Damon et Valere sur le concept de « médisance » :

Damon
Parbleu ! tu le prens-1a sur un fort joli ton.
Qu’a ton age 1l sied mal de faire le Caton !
C’est ce que je disois ce matin a Julie.
Valeére a de I'esprit, mais son esprit ennuye.
Valere
Je te suis obligé de ta sincérité.
Damon
Tu devrois deés long-tems en avoir profité. /
C’est pourtant ce qu’on ose appeler médisance.
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Dire sur un chacun librement ce qu’on pense ;
Chercher le ridicule, & lire au fond des coeurs ;
Peindre ce qu’on y voit, des plus vives couleurs ;
Discerner les motifs, & peser le mérite ;
Faire la guerre aux sots, demasquer 'hypocrite ;
Voila ce que je fais, je ne m’en défens point.
Plit au Ciel que chacun m’imitit sur ce point.
Oui, cette hiberté, cette exacte Justice
Corrigeroit les sots, & détruiroit le vice.

Valere
Il est beau de vouloir corriger son prochain ;
Mais pour y réiissir user d’un tour malin...
(Destouches 1742 : 394-395)

Dans sa tirade, Damon discrédite dédaigneusement la définition commune de la
«médisance ». Par le biais de 'adversatif « pourtant », il oppose a la perception usuelle de ses
actes par autrui une vision extatique de lui-méme qu’il détaille avec force superlatifs. Damon
présente sa médisance comme une forme de sincérité : « dire sur un chacun librement ce qu'on
pense » serait son premier principe. Notons que cette sincérité n’impliquerait nullement un
devorir de luaidité sur soi; elle ne repose que sur 'obligation de communication transparente
avec autrul. Elle a pour corollaire un fort esprit d'indépendance. Damon n’estime pas devoir
complaire aux autres mais s’arroger le role de justicier. Les facultés dont 1l se targue avec
emphase - «lire au fond des coeurs », «discerner les motifs & peser le mérite » - le
prédisposeraient a corriger son prochain. La sicérité que le personnage allegue masque son
mfatuation. Présupposant sa perfection, Damon prétend a une omniscience divine ou
diabolique. Le commentaire métalinguistique du terme « médisance » remet ainsi en cause la
catégorisation du réel par le langage qui le trahirait en le traduisant. Damon affirme
I’équivalence de la médisance avec la sincérnité, la justice, et méme la charité.

Faut-1l cependant accorder une totale créance au plaidoyer pro domo élaboré par le
personnage ? Avec sa finesse coutumiere, Fontenelle incitait a se déher des confidences des
scélérats au théatre. Valere n’est pas uniquement 'ami de Damon, c’est aussi le frere de
Marianne qu’il désire voler a Richesource et a Léandre. Damon a donc itérét a ce que Valere
croit a son mntégrité morale pour conserver son soutien. Ses confidences deviennent d’autant
plus suspectes d’inauthenticité que, dans le reste de la comédie, ni monologue, ni méme aparté
n’assurent le dévoillement de son mtériorité.

I est toutefois révélateur que Valére reconnaisse une certaine pertinence a
I’argumentation de son interlocuteur. En concédant qu’« il est beau de vouloir corriger son
prochain », le personnage applaudit le dessein allégué par Damon et présuppose 'utilité sociale
effective de la médisance. Il ne conteste pas la finalité poursuivie mais le moyen employé pour
y parvenir : « le tour malin » de son mterlocuteur, c’est-a-dire la perversion de son langage par la
raillerie.

L’opposition entre sincérité et médisance s’avere peu claire dans 'esprit de Valere.
Fondant I'inculpation de Damon, la malignité renvoie a son comportement langagier dans son
ensemble et a « la qualité de I'intention » (Jankélévitch 1986 : 266) qui anime ses propos. Or ce
comportement a significativement été caractérisé dans la premiere réplique de Valere comme
« sa sincérité ». L’adjectif possessif « ta » apparait a la fois anaphorique de ce qui le précede - la
critique de Damon - et cataphorique de ce qui suit : la justification de son entreprise. Sincérité
et médisance se signalent ainsi par leur promiscuité équivoque.

L’ambivalence de la posture de Valéere me semble en fait métaphoriser celle de
Destouches qui, a ce stade de son évolution, en 1715, recherchait encore sa vole/voix
dramatique. [autoportrait de Damon en ferait le symbole des dramaturges amoraux de la fin
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du regne de Louis XIV, en particulier Dancourt, Lesage et Regnard, qui préconisaient la
correction du vice par sa dérision ; soit, en définitive, la médisance sur les travers et caracteres
du temps.

Sincérité absolue vs sincérité curiale

Pour tenter d’y voir plus clair et ne pas se laisser happer ou, au contraire, partager
allegrement la confusion des personnages de Destouches, penchons-nous de concert sur Le
Faux Sincére de Dufresny. La joute oratoire du Chevalier Valere avec Dorante y confronte, a
coup de maximes et de contre maximes, deux conceptions inconciliables de la sincérité.

A Tinstar de PAlceste moliéresque et des personnages principaux des Sincéres de
Marivaux, le Chevalier Valere s’affirme adepte d’une vision absolutiste de la franchise. 1l
préconise une transparence langagiere totale qu’il étaye par I'exaltation des vertus de la parole et
la dénonciation du silence comme «dangereux » car « équivoque » (Dufresny 1731 : 352).
L’usage d’une parole libérée de tous freins lur apparait fonder la concorde sociale : « Aveux
francs et naifs entre gens raisonnables/ De la société sont les liens durables » (Dufresny 1731 :
352). La conception de la sincérité que défend le Chevalier est idéaliste dans la mesure ou elle
présuppose la capacité de 'imterlocuteur a tout entendre : « Quand méme on se diroit de dures
vérités, / I’abondance du coeur rendant tout supportable, / Tout jusques a 'imjure enfin devient
aimable » (Dufresny : 353). Son exigence intransigeante de purisme moral 'inscrit dans la
filation augustinienne et anticipation de la posture kantienne. La franchise, au sens que lui
donne Valere, s’avere un parfait antonyme de la politesse.

Dorante, en revanche, assimile politesse et sincérité. Préconisant I'usage d’un discours
elliptique, 1l proscrit le mensonge mais valorise la nécessaire omission de certaines vérités :
« Etre franc, ce n’est pas dire tout ce qu’on pense, / C’est ne dire jamais ce qu’on ne pense pas »
(Dufresny : 353). Disciple du Philinte moliéresque, 1l défend l'idéal classique de I'honnéteté,
1ssu de modeles italiens comme Le Cortigiano de Castiglione et imposé en France, notamment
grace a I'action conjuguée de Faret, Du Bosc et Grenaille. Mais Dorante reflete aussi la vision
de la délicatesse véhiculée dans les manuels de savoir-vivre en son temps, comme Les Eléments
de politesse de Contiecre ou les multiples traités de 'abbé Morvan de Bellegarde. Les
recherches accomplies par Michel Lacroix sur ces ouvrages confortent cette interprétation : « le
choix d’étre poli se justifie par le désir de ne pas écraser 'autre sous le poids de notre propre
mdividualité. La politesse dans un semblable contexte, apparait comme la plus éclatante
manifestation du respect de lautre dans son altérité fondamentale. (....) Or, la littérature du
savolr-vivre 1nsiste beaucoup sur 'idée que cette politesse-la repose sur la sincérité. Il est
mmpossible d’étre vraiment poli si 'on n’est pas animé par un sincére désir de faire plaisir a ses
semblables. C’est la fameuse politesse du coeur, c’est-a-dire la politesse qui s’enracine dans des
sentiments vrais. » (Lacroix 1992 : 36)

Par-dela leurs divergences, ces deux conceptions de la sincérité se révelent pareillement
fertiles en vices déguisés. Dans la polémique qui les oppose, Dorante et le Chevalier se
dévoilent réciproquement les implications négatives de leur idéal de sincérité.

Selon Dorante, la quéte d’une franchise absolue conduirait notamment a I'indiscrétion.
L’Indiscret de Voltaire en fournit un témoignage éclatant : 'maptitude au silence de Damis le
privera d’un bon parti et entrainera sa propre ruine. Toutefois, ce mal, qui ne nuit en déhnitive
qu’'au personnage éponyme, reste moindre par rapport a 'autre dérive possible de I'idéal de
sincérité totale : la menace de la cohésion sociale impliquée par I'agression de l'autre avec la
vérité. Le Chevalier le reconnait lui-méme indirectement en soulignant son possible recours a

N

I'injure. Sa critique par Dorante radicalise a cet égard les reproches que Philinte adresse a
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Alceste. Proclamant le nécessaire respect des «bienséances » (Moliere 2002 : 324), le
personnage moliéresque se bornait a souligner 'incongruité et 'indélicatesse d’une franchise
absolue. Le personnage de Dufresny va plus loin. La transparence totale lu1 semble un terreau
de «haine », de «froideur », de «glace » ; il commence par la déclarer « dangereuse » avant
d’en décréter le caractere « insupportable » (Dufresny 1731 : 355). Alors que Philinte critique le
vertige de sincérité inconditionnelle au nom dune exigence de sociabilité harmonieuse,
Dorante la dénonce comme une origine d’éclatement social favorisé par I'exacerbation des
misanthropies et le triomphe de la lo1 de la jungle.

Soucieux d’éclairer réciproquement les vices de la sincénté curiale pronée par son
allocutaire, le Chevalier lui reproche, en particulier, de conduire a la dissimulation et donc a
des variantes obviées d’hypocrisie et de mensonge. La pertinence de sa critique se trouve
notamment corroborée par la pemture de la vie de cour que brosse Euphémie pour
I’édification de son fils, I'indiscret Damis :

Je connois cette Cour. On peut fort la blamer ;

Mais lorsqu’on y demeure 1l faut s’y conformer.

Pour les Femmes sur tout, plein d’un égard extréme,

Parlez-en rarement, encor moins de vous-méme.

Paroissez ignorer ce qu’on fait, ce qu’on dit,

Cachez vos sentimens, & méme votre esprit.

Sur tout de vos secrets soiez totjours le maitre ;

Qui dit celui d’autrui, doit passer pour un traitre,

Qui dit le sien, mon Fils, passe ici pour un Sot. (Voltaire 1742 : 6)

Malicieusement prénommée Euphémie, le personnage voltairien incite Damis a
pratiquer I'euphémisme, voire a I'ncarner. Par le biais d'une série d'impératifs, elle lui
recommande successivement la discrétion langagiere mais aussi et surtout la simulation de

I'ignorance et le travestissement des pensées et des sentiments. La sincérité curiale apparait
dans cette perspective un masque travestissant une nsincérité fondamentale.

La polémique développée par les deux personnages de Dufresny parait se conclure a
I’avantage de Dorante. Manifestement a court d’arguments, le Chevalier prend le parti de
rompre la discussion sans autres formes de proces. Cependant, que l'on fasse sienne la
modération de Dorante ou que l'on rejoigne le Chevalier dans I'absolutisme effréné qu’il
affiche, la sincérité s’avere une vertu viciée, pour ne pas dire vicieuse. Distinguer le vice de la
vertu apparait une simple affaire de perspective, de dosage, voire de dénomination. La valeur
morale est aliénée au langage qui la formule.

Le cas particulier du Chevalier Valere achéve de compliquer le probleme car ce
personnage qui se targue d’une sincérité absolue constitue, en réalité, un exemple achevé des
dérives de la sincérité curiale : ¢’est un hypocrite en franchise.

Le Faux sincére comme acteur de bonne foi :

Un avatar de Tartuffe ?

En signalant la duplicité fondamentale du personnage principal, le titre de la piece de
Dufresny incite a évaluer ses similitudes avec Le Tartuffe moliéresque. Mais sans doute serait-il
utile de commencer par rappeler I'intrigue de cette comédie. Dans Le Faux Sincére, le
Chevalier Valére apparait comme un coureur de dots, poursuivant deux intrigues paralleles : la
séduction d’Angélique, fille de Me. Argant, et celle de La Marquise. Trois personnages
essentiels se liguent pour le démasquer : Mariane, socur d’Angélique et fille de Me. Argant ;
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Dorante, son amant, et Laurette, suivante de la Marquise. Griace a sa fausse sincérité, le
Chevalier parvient longtemps a damer le pion a ses opposants. Mais sa cupidité manifeste finit
par le dénoncer aux yeux de la Marquise. Au dernier acte, Valeére parviendra encore a faire
llusion grace au secours imprévu de son cousin, le franc menteur Rapin. En bonne logique
comique, 1l finira cependant par étre démasqué.

Tant Tartuffe que le Chevalier Valere n’apparaissent sur sceéne qu’apres le dévollement
de leur nature véritable. Critiqué pour sa fausse dévotion durant les deux premiers actes de la
piece, le premier n’intervient dans 'action qu’a partir du troisieme. Dévollé par les portraits en
action qu’en élaborent les personnages lucides, le second n’entre en scene qu’a la fin du
premier acte. Sans doute ce soin de « préparer la venue (des) scélérats » (Moliere 2002 : 256)
est-11 motivé par la volonté d’éviter aux spectateurs de se laisser happer par les maléfices de leur
hypocrisie. Il se double du recours a une autre mesure préventive : elle consiste a adjoindre au
personnage vicieux son parfait pendant de maniere a faciliter la distinction de la simulation avec
lauthenticité. A I'image de Tartuffe trouvant son double inverse en Cléante, M. Franchard
éclaire la facticité fondamentale du Chevalier Valere grace a sa sincérité authentique. Les deux
dramaturges se rejoignent, enfin, dans la liaison qu’ils établissent entre hypocrisie et forfanterie.
Tout exces dans la pratique d’une vertu est présenté dans les deux pieces comme I'indice
mcontournable de sa transformation en vice. Les répliques de Mariane a Me. Argant
condensent admirablement la tirade ou Cléante se gendarme contre les « fanfarons de vertu »
(Moliere 2002 : 263-264). Mariane répond a l'exaltation maternelle de la «sublime (....)
franchise » du Chevalier par la nécessité de «se déhier / Des vertus dont I'exces a trop de
singulier » et I'nsistance sur le fait que «le vrai (....) est suspect quand on va par-dela »

(Dufresny 1731 : 310).

Le dévoilement de I’hypocrisie des personnages par la communauté de leur hubris
nimplique cependant pas leur parfaite identité. Dotant sciemment le théatre d’un Tartuffe
fondamentalement autre, Dufresny délegue Dorante pour expliciter, des DPexposition, la
spécificité de son personnage principal : « Hypocrite en franchise est a peu pres le mot ;/
Pourquoi pas faux sincere ? on dit bien faux dévot » (Dufresny 1731 : 307). Le subversif sieur
de la Riviere matérialise, par cette derniere précision, son souci de s’affranchir d’'un héritage
msidieusement ravalé au statut de lieu commun. Vantant implicitement sa verve créatrice, 1l
distingue décisivement le Chevalier Valere de son modele présumé et exalte sa pratique d’une
hypocrisie d’autant plus originale que sa caractérisation semble affleurer le paradoxe.

L« hypocrite en franchise » : un « caracteére de cour »

Pour pallier la difficulté a comprendre le caractere du Chevalier, le dramaturge
multiplie les tirades qui définissent sa nature. Iexemple en peut étre fourni par ce portrait
saisissant confié a la verve de Dorante :

(...) Hier il me surprit,

Voulant lier, dit-1l, avec mo1 connoissance,

Il exige d’abord entiere confidence :

Il me dit ses défauts, & ceux qu'il trouve en moi ;
Mais 1l les adoucit, & dans 'instant je vois

Que par le méme tour il me blime & me loue ;
Qu’en blamant avec art, habilement il joue

Sous le jeu d’un censeur celui d’'un complaisant.
Il n’est point flatteur, non, ¢’est un ton différent.
Il paroit s’échapper par des traits véridiques,
Mais chaque mot le mene a ses fins politiques :
Quand 1l vous croit en garde, 1l se découvre un peu
Pour vous faire avancer & se donner beau jeu :



Post-Scriptum.ORG (Hiver 2009, n° 9)

Profitant de 'amour qu’on a pour la franchise,
Fait parade du vrai qu’il farde & qu’il déguise.

Caractere de Cour.

(Dufresny 1731 : 306-307)

Si je ne devais retenir qu'une expression de cette tirade, mon choix se porterait
assurément sur la derniere : « Caractere de Cour ». Selon Gracian, I'hypocrisie en franchise
constituerait en effet 'arme par excellence du courtisan parfait. Celui-c1 se présente comme un
« homme adroit (...) (qui) ne fait jamais ce qu’il montre avoir envie de faire (...). Et puis, quand
son artifice est connu, 1l raffine sa dissimulation en se servant de la vérité méme pour tromper.
Il change de jeu et de batterie, pour changer de ruse » (Gracian 1993 : 13). Motivé par le souci
de tromper efficacement, le courtisan condenserait diverses aptitudes : 1l se signale par la
maitrise de « I’art d’observer ses semblables » (Elias 1974 : 98), « ’art de manier les hommes »
(Elias 1974 : 101) et «le controle des affects » (Ehas 1974 : 107). « I’art d’observer ses
semblables » se définit comme « la faculté, née des nécessités de la vie de cour, de se rendre
compte avec précision du caractere, des motivations, des capacités et des limites des autres »
(Elias 1974 : 98). Or, a en croire aussi bien les tirades qui le définissent que les propos qu’il
tient a autrui et les actes qu’il accomplit dans la piece, le Chevalier Valere est abondamment
doté de cette qualité premiere du courtisan. Il accumule protestations et manifestations de
sincérité dithyrambiques pour susciter la confiance des autres et les amener a se dévoiler (acte
I1, scéne 10, p.348 ; acte 111, scene 2, p.351). Il arrive de cette maniére a les cerner a un point
tel qu’il a pu procurer a M. Franchard I'llusion fallacieuse d’une parfaite identité. Grace a ses
dons de psychologue, le Chevalier Valére parvient a mesurer tant ce que les autres veulent que
ce qu’ils peuvent entendre. Ainsi, sa perception du désintéressement d’Angélique et de son
tuteur conditionne son sinceére aveu de pauvreté. Le Chevalier adapte constamment son
discours a I'univers mental de ses interlocuteurs. Personnage subtil, 1l affiche une sincérité
factice en ne blamant en 'autre que les défauts que lui-méme se reconnait. Cela lui permet, par
ricochet, d’attester sa complaisance a I'image que chacun des personnages se fait de lui-méme.
Cet Asmodée des consciences réussit de la sorte a faire de ses talents d’observateur le meilleur
adjuvant de sa volonté de manipulation. Ces deux facultés entrent d’ailleurs en interaction
constante.

Si Pobservation d’autrui fournit au Chevalier Valere les ingrédients de leur duperie, 1l ne
manipule souvent les autres que pour se doter des enseignements nécessaires a la construction
d’une apparence factice de sincérité. Ainsi, en blamant fallacieusement Me. Argant de manquer
a Pamitié en lui taisant ses défauts, 1l 'amene a son insu a I'instruire des critiques qu’il motive ;
en loccurrence, 'mcrédulité suscitée par son amour pour Mariane qu’il n’a jamais vue. Il se
procure, de la sorte, les moyens de prévenir les médisances dont 1l serait victime, avant qu’elles
ne génerent la méfiance de son mnterlocutrice. Il réussit a paraitre d’autant plus sincere, pour ne
pas craindre, mais rechercher la critique. Cette habileté du Chevalier révele en lui 'envergure
d’'un fin tacticien que confirme l'art avec lequel 1l annule par anticipation la seule nvalité
facheuse susceptible d’entraver le couronnement de ses desseins matrimoniaux : celle de M.
Franchard. Le faux sincere adapte son choix au désir de son seul opposant potentiel : en
apprenant la prédilection du tuteur opulent pour Mariane, 1l renonce immédiatement a elle
pour lur préférer Angélique. Les actes stratégiques de Valere sont toujours motivés par la
considération de ses ntéréts, et jamais par d’hypothétiques affects. En ce sens encore
s’accrédite son assimilation a un parfait courtisan.

Sophismes du Chevalier

6
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L’hypocrisie en franchise du Chevalier ne le rend pas susceptible de contradictions.
Comme le confie Dorante a Mariane, « cet homme est bien rusé : / Jamais sur ses discours 1l ne
donne de prise » (Dufresny 1731 : 351). Son protéisme discursif le protege du risque de se
laisser surprendre en flagrant délit de mensonge. Il discrédite, ainsi, aisément le reproche
d’inconstance formulé par Angélique et la Marquise :

Le Chevalier
Elle me justifie, en vous disant pour moi
Qu’un instant m’a changé. Tantot y’a1 dit y’épouse ;
A présent je dis yaime. En fussiez-vous jalouse,
Madame, vous prouvez, vous, de votre coté,
Qu’un arrangement seul entre nous arrété
Ne peut ici me rendre coupable d’inconstance.
S1 cet amour subit, & dont la violence
Vient trouver en un jour tous nos arrangemens,
Entre vous deux m’agite & me tient en suspens,
Sans que jaie encore pu parler, me reconnoitre,
En quoi suis-je coupable P ou puis-je le paroitre P

(Dufresny 1731 : 358)

Le Chevalier ne saurait étre convaincu de duplicité parce que son discours se conforme
toujours aux masques qu’il appose pour agréer a ses destinataires nécessairement différents :
ayant parlé le langage de l'estime a la raisonnable Marquise, 11 a pu sans risque feindre
d’éprouver un amour ardent pour la jeune Angélique. Il peut donc, sans danger, pousser
I'audace au point de confier a ses dupes le soin de se porter réciproquement garantes d’une
sincérité qui les humilie. Il réussit d’autant mieux a les abuser par la construction factice d'une
llusoire bonne for qu’il se révele un artiste de la polémique, comme le confirme lextrait
suivant :

Me. Argant
Le point qui m’inquiéte,
Sur quoi 'on glose un peu, ¢’est ma fille cadete.
Sans 'avoir vue encore, dit-on, peut-il 'aimer ?
Il feint donc ?

Le Chevalier
Distinguons. On pourroit me blamer,
Siyappellois amour 'ardeur impatiente
De vorr celle qu’ici chacun me peint charmante :
Mais je dis seulement que je suis prévenu
Par un objet, par vous, par vos récits connu ;
Car vous m’avez dépeint ses traits, son caractere ;
De plus j’al deviné la fille par la mere. /

Me. Argant
Elle a de mon air, oui beaucoup.
(-...)

Le Chevalier
Vous vous imaginez étre elle, & c¢’est ainsi
Que j'imagine moi la voir en vous aussi.
Et je vous prouverai malgré la médisance ;
Qu’aimer sur des récits est dans la vraisemblance.
Qu’est-ce qui fait 'amour ? I'imagination.
(Dufresny 1731 : 336-337)

En recourant a un raisonnement concessif, le Chevalier disqualifie ses contempteurs par
sa redéfinition de I'« amour ». Il persuade son mterlocutrice de la véracité de ses propos par la
postulation flatteuse de sa gémellité avec sa fille. Me. Argant est d’autant plus portée a le croire
qu’ll la conforte habilement dans sa représentation mentale avant de s’inscrire dans la continuité
pascalienne et Panticipation de Stendhal par la localisation de 1'origine imaginaire de 'amour !
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La crédibilité des allégations du Chevalier nait donc tant de leur vraisemblance mtrinseque que
de la subtilité de I'argumentation qui en prépare I'introduction. Comme le soutient Dorante, le
faux sincere n’est redoutable que parce que « Nul mensonge grossier, mais le vrai qu’il déguise /
Sert a ses fins sans risque, & mieux que s’il mentoit. » (Dufresny 1731 : 351)

Sincérité dans ’hvpocrisie d’un Tartuffe héautontimorouménos

Quoique redoutable par ses talents d’acteur et d’orateur, '’hypocrite en franchise est
finalement démasqué par son opportunisme caricatural a force de systématisme. Valere tombe
aisément dans le piege de Laurette a Pacte 1V, en se laissant appater par I'’héritage de la
Marquise (acte IV, scéne 5). Perdant toute prudence, il oublie I'offense publique qu’il a infligée
a cette derniere (acte III, scéne 3) et compromet son union projetée avec Angélique, en
s’efforcant de récupérer sa rivale (acte IV, scene 6). Mais il a beau déployer toutes les
ressources de sa verve, loin d’emporter la créance de la Marquise, 1l dissipe ses derniers
doutes car, méme si sa subtilité discursive compromet I’évaluation de sa sincérité réelle, son
adaptation constante aux circonstances prouve son machiavélisme. Son recours permanent a
une relativisation propre a lui permettre de soutenir 'mmsoutenable finit par compromettre sa
crédibilité. Au terme de l'acte IV, le Chevalier aurait été éconduit sans la complicité du franc
menteur Rapin. La franche hypocrisie sauve la mise a I’hypocrisie en franchise : en imputant les
avances de Valere a la Marquise, Rapin permet a son cousin de rentrer en grace aupres
d’Angélique. Dorante et Mariane croient alors avoir tout perdu et ne doivent une issue
favorable qu’au deus ex machina constitué par la reconnaissance de Rapin par Laurette comme
son ancien voisin et ami. Lefficacité du mensonge avérée parait en définitive plus grande que
celle de la sincérité fardée.

Le Chevalier Valere parait moins dangereux pour autrui que pour lui-méme. On ne
saurait assumer le protéisme comme mode d’étre et le relativisme comme maniere de penser
sans y perdre tous reperes et toute identité. Aussi Laurette esquisse-t-elle, des sa premiere
apparition, le portrait d’'un étre qui n’existe plus que par les roles qu’il joue :

Le Chevalier Valere avec lenteur s’avance.
Observez-le un moment, car il ne vous voit pas ;
Son air sombre, réveur, marque quelqu’embarras !
Je Pobservois hier chez nous dans un passage,
Une noirceur couvroit et fermoit son visage

Je parus, tout-a-coup son visage s’ouvrit ;

C’est comme un rideau noir qu’on tire...

(Dufresny 1731 : 321)

La suivante assimile implicitement le Chevalier a une scéne de théatre. Celle-ci ne
s‘anime qu’a partir du moment ou la présence dun spectateur enclenche le lever du rideau.
Tout comme le public constitue la raison d’étre de la représentation, la présence d’un
mterlocuteur génere Pentrée en représentation du Chevalier. Sans Laurette et la Marquise, le
visage du faux sincere aurait persisté a rivaliser en néant avec le vide d’'une scene privée de ses
spectateurs. Ce phénomene pressenti finement par la suivante prouve l'asservissement du
Chevalier non seulement au regard, mais aussi au role qu’autrui lui intime de jouer. En tant
qu’acteur, Valere n’apparait pas méme créateur, 1l excelle en tant que mime de la projection
mentale que se fait son spectateur de lui-méme. Le Chevalier semble d’autant plus aliéné par
l'autre qu’en épousant la divergence de ses interlocuteurs, 1l assume autant de roles quil a de
destinataires. Mime transmué en caméléon, la superposition des masques apposés sur son
visage étouffe en lui toute possibilité d’étre véritable et le voue au désarron existentiel.
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Si le Chevalier est vicime d’une déconstruction identitaire, c’est parce que son
sophisme est sincere. Les multiples distinctions dont 1l se montre féru! manifestent sa
prescience du pouvoir démiurgique du Verbe qui subordonne le réel a sa représentation et la
vérité a la vraisemblance. Aussi le Tartuffe héautontimorouménos de Dufresny fut-l
éloquemment défini comme un «explorateur hardi des “surprises” de la vie mentale (qui)
connait ce que les autres cachent : 'intime confusion du vrai et du faux, de 'apparence et de la

réalité¢ » (Moureau 1979 : 373).

d k % K Kk k %

Au terme de cette pérégrination dans la comédie francaise a 'aube des Lumieres, les vices
des sincérnités concurrentes paraissent décidément receler de multiples vicissitudes. Plus qu'un
état figé, la franchise serait une exigence, voire un i1déal susceptible de générer le malheur de
son adepte. Toujours menacée de dissolution sur le théitre du monde, elle n’éclate jamais
mieux que la ot on ne lattend guere : au coeur de I'inauthenticité fondamentale du personnage
protéique, ’homme de cour, précurseur de nos politiques modernes.

Résultant de «leur faculté d’apercevoir dans les objets de 'entendement ce que n’y
apercoit pas le commun des hommes » (Marmontel 2005 : 579), la finesse de Destouches et
Dufresny ébranle ainsi nos certitudes sur nos valeurs. Subvertissant 'image 1énihante de
I'univers véhiculée par le répertoire moliéresque, leurs comédies déroutantes dévoilent
I’aliénation de la morale par le langage et la perspective, par la rhétorique et le systeme. Sans
doute leur clairvoyance torturante n’est-elle d’ailleurs pas étrangere a leur refoulement dans
I'oubli. Ce que révele notre réception de ces prospecteurs hardis dans les méandres de la
sincérité, c’est peut-étre, en définitive, notre besoin vital de mauvaise for.
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