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Les sentiments contradictoires des démones renardes
dans la littérature chinoise

Solange CRUVEILLE

Université de Provence

I. Le renard dans la culture chinoise : un animal a part

Sous la dynastie des Zhou (XI siecle av. J.-C.) et jusque sous les premieres dynasties
mmpériales (II°siecle av. J.-C.), le renard est per¢cu comme un simple animal. II est tout d'abord
admiré et recherché pour la beauté de sa fourrure, et sert d'offrande respectueuse aux
souverains. Il couvre les épaules des princes et des rois, jusqu'a les désigner métaphoriquement
en poésie. Des expressions sur l'aspect de la fourrure du renard, belle ou emmélée, symbolisent
méme la situation politique du moment, stable ou agitée. On admire aussi son intelligence et sa
malice : on raconte notamment comment un renard, sur le pomnt d'étre dévoré par un tigre, lui
fait croire qul est le ro1 de la forét. Pour le prouver, 1l invite le puissant animal a le suivre au
milieu des autres, qui s'écartent tous sur leur passage. Le tigre ne comprend point que c'est lui
qui effraie la faune environnante, et, impressionné par le prestige du renard, lui laisse la vie
sauve. Ainsi, l'expression en quatre caracteres (chengyu i) «le renard contrefait le prestige
du tigre » (hu jia hu wei JMEFE &) désigne toujours aujourd'hui le fait d'utiliser quelqu'un de
plus fort que so1 pour servir ses propres mntéréts ou se sauver la mise. Le renard est également
dans la Chine ancienne l'animal qui mcarne la méhance et la prudence. Mais c'est aussi un
animal vertueux, qui tourne la téte vers son terrier avant de mourir : le signe qu'il n'oublie pas
ses origines, tout comme l'homme vertueux n'oublie pas sa terre natale (hu si shou qiu

I H ).

Les premiers pas du renard dans le domaine de l'étrange se font par son incorporation
dans la divination et I'imterprétation des augures : les apparitions de renards blancs sont percues
a l'origine comme le signe céleste du regne sage d'un souverain, tandis que les glapissements du
renard commun, surtout la nuit, annoncent catastrophes naturelles et troubles politiques. Dés la
dynastie des Qin (221-207 av. J.-C.) puis celle des Han (206 av. J.-C. - 220 de notre ére), on
dote le renard d'une grande longévité, en partie due au fait qu'il vive dans des terriers, et donc
se trouve proche de I'énergie terrestre, mais aussi parce qu'll s'active principalement a l'aube,
entre la nuit et le jour, entre l'ombre et la lumiere, entre le froid et la chaleur, entre le yin [ et
le yang PH. Les alchimistes propagent sur lui toutes sortes de croyances plus ou moins
surnaturelles, notamment celle selon laquelle 1l est en quéte dimmortalité, mais surtout celle
qui le dote du don de métamorphose. Le renard errant dans les cimetieres, occupant des
tombes a l'abandon ou sucant des ossements humains, il acquiert en effet le pouvoir de se
métamorphoser en humain, prenant a sa guise l'apparence d'un sorcier, dun lettré, d'une vieille
femme ou d'une jeune beauté. Le renard devient alors un démon, qui coupe les cheveux des
humains pour s'approprier leur énergie vitale, rend ses victimes malades ou folles (« possessions
de renard »), ou joue de son don de métamorphose pour tourner les hommes en dérision, les
effrayer et profiter du confort d'une vie humaine. A partir de la dynastie des Tang (618-907), le
renard donne lieu a un culte, rendu principalement dans les villages : on le vénere, on lui
demande protection, richesse ou guérison. Voila toute 'ambivalence du renard, dont la nature
est ambigiie, puisque, pour reprendre les mots de Jean Levi, elle est a la fois « chtonienne et
céleste, bénéfique et redoutable » (Levi, 1985 : 115). Ce «culte du renard » ou «culte en
I''mmortel renard » ne cessera de prendre de l'ampleur par la suite, incorporant des les Song
(960-1127) et les Ming (1368-1644) le milieu des commercants, des tripots et des maisons
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closes.

Concernant la httérature, des le III° siecle, les écrivains, influencés par les croyances
populaires, reprennent ces éléments a leur compte et produisent toutes sortes de récits mettant
en scene le renard, principalement le renard démon. Puis c'est le personnage du renard
métamorphosé en humain, et surtout en belle femme, qui prend le dessus: on parle alors
d' « esprits-renards » et de « femmes-renardes ». Les renardes métamorphosées en humaines
entretiennent avec les hommes des relations sexuelles pour voler leur énergie vitale, jusqu'a les
faire dépérir. Les victimes, tout en perdant leur santé et leur vie, perdent aussi l'esprit, tels des
amoureux aveuglés par la beauté de leur bourreau et ses qualités de prétresse de 'amour. Force
est de constater que dans la plupart des récits, le renard est présenté de maniere péjorative : il
reste un démon nuisible aux hommes. Ainsi, le Vaste recueil de Iére de la Grande Paix
(Taiping guangji A1) i), compilation d'époque Song qui regroupe de nombreux récits de
I'étrange des siecles passés, consacre neuf chapitres au renard, qui est présenté majoritairement
comme un démon a éliminer. Cependant, un récit nous interpelle tout particuliecrement : celui
de « Dame Ren » de Shen Jiji (750-800) (André Lévy, 1992 : 26-53), dans lequel une renarde
vertueuse et aimante trouve la mort en voulant suivre son époux. Au fil des siecles, si ce
personnage littéraire reste toujours dangereux et démoniaque, 1l tend a s’humaniser: les
relations qu'll entretient avec les hommes font naitre en lui des sentiments, dabord de
vengeance ou de reconnaissance, ensuite d'amitié et d'amour. Clest ainsi que la dynastie des
Qing (1644-1911) nous offre, grace aux écrivains de contes de I'étrange comme Pu Songling
THAARS (1640-1715) ou Ji Yun 8% (1724-1805), des récits inspirés du passé qui présentent
des personnages Vulpins1 qui ne sont plus vraiment des animaux, plus tout a fait des démons, et
pas encore des humains : la frontiere se brouille entre les trois. Les personnages de renards
sont alors mauvais ou bons, démoniaques ou bienveillants : les premiers s'en prennent toujours
physiquement aux humains, ou bien jouent les tapageurs railleurs emplis d'mcivilité, tandis que
les seconds se révelent des lettrés cultivés sages et responsables, bons buveurs, amis cordiaux et
fideles. Quant aux renardes, les démoniaques poursuivent leur quéte d'immortalité aux dépens
de leurs victimes humaines, tandis que les bienveillantes se révelent amoureuses et vertueuses.

Le renard dans la culture chinoise est donc diversement percu d'un point de vue positif
ou négatif selon les périodes, mais aussi selon les domaines ou 1l apparait : monde naturel,
monde des augures, ou contes de I'étrange. Le personnage de l'esprit-renard est quant a lui
ambivalent dans le sens ou 1l peut s'avérer bon ou mauvais selon les récits, selon les humains
rencontrés, et selon les écrivains, méme s'll reste a la base un animal devenu démon.

II. L'ambivalence de la femme-renarde démoniaque

Comme nous lavons vu plus haut, dans les récits tardifs, la renarde démoniaque
métamorphosée en beauté séduit les hommes (de préférence jeunes, beaux et forts) pour les
épuiser sexuellement, renforcant ainsi sa propre énergie, ce qui lul permet daccroitre sa
longévité, jusqu'a atteindre l''mmortalité. Pour prendre une apparence humaine, la renarde
traine de nuit au milieu de tombes abandonnées, et part a la recherche de crines humains.
Comme l'explique le poeme La renarde des vieux cimetiéres de Bai Juyi &%) (772-846), il
lui faut poser plusieurs cranes sur sa téte avant d'en trouver un qui convienne et qui tienne bien
en place. Puis elle se prosterne face a la Grande Ourse et se métamorphose en humaine. Elle
saide ensuite de végétaux qui se transformeront en vétements :

Adjectif relatif au renard, utilisé notamment dans le domaine de la traduction de contes chinois sur le renard
(vorir les traductions de Jacques Dars et d'André Lévy).
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Esprit-renard devenu vieux, dans une tombe a I'abandon,
se transtorme en femme a la mine engageante.
Son museau se fait visage poudré, son poil, chignon,
sa longue queue se change en robe cramoisie et trainante®.

Apres quoit elle part sur les chemins, a la recherche de victimes humaines, qu'elle séduit par son
charme et son art a émouvoir : aucun homme ne lui résiste alors.

Mais la démone renarde n'est pas seulement une séductrice. Elle envotite 'homme tout
entier, dans le sens ou elle ne se livre pas a des ébats amoureux a la maniere d'une simple
prostituée : elle éveille également en lul des sentiments amoureux, se faisant généralement
passer pour une fille naive et vertueuse en mal d'amour, jouant la carte de I'mnocence et se
faisant promettre le mariage. Les récits les plus célebres mettent en scene des renardes qui s'en
prennent a de jeunes lettrés mexpérimentés vivant en reclus dans des pavillons 1solés. Prenant
les traits de la jeune femme aimée ou désirée, la renarde rend visite au lettré dans la nuit, et
trouve des prétextes divers pour ces rencontres peu convenables : elle nourrit pour lui un
amour inavouable, sa famille vit dans une extréme misére, ou bien un réve prémonitoire lui a
annoncé qu'elle devait partager sa destinée avec I'étre aimé. Elle qui est un étre démoniaque se
fait passer pour une personne mnocente et aimante. Le lettré, a moitié plongé dans un univers
onirique, ne peut résister a tant de beauté et cede facilement aux plaisirs des sens, promettant
un amour infaillible et attendant fiévreusement les visites nocturnes de sa dulcinée. I en
oubliera jusqu'a se nourrir et dormir, coupera les liens avec famille et amis, s'épuisera le corps
autant que l'esprit, jusqu'a la mort. La renarde ayant atteint son but s'en prendra alors a une
autre victime. Cette femme-renarde démoniaque n'a donc rien a voir avec les personnages
humanisés et enjolivés de renardes fideles, vertueuses et amoureuses tels qu'on en trouve dans
certains récits de Pu Songling. Son but est de tromper, de séduire, de tuer, sans aucun remords.
Et pourtant, des renardes démoniaques restées célebres vont déroger a cette regle de la
malveillance absolue : sans que 1'on comprenne vraiment pourquol, certaines de ces diablesses
se révelent bienveillantes et amoureuses, voire méme culpabilisent face a leur vicime humaine.
C'est notamment le cas dans deux célebres récits de la fin des Ming.

Le premier conte se trouve dans la seconde collection du recuell Frapper sur la table de
surprise émervelllée (Erke pai'an jingqi — 230 2% %77) de Ling Mengchu % 4] (1580-1644),
au chapitre vingt-neuf. « L'amour de la renarde » expose les conséquences d'une liaison avec
une créature de l'étrange, qu'elle soit revenante ou renarde®. Un certain Jiang, marchand
itinérant du Zhejiang, descend un jour dans une auberge tenue par la famille mandarmale Ma.
Il tombe vite amoureux de leur fille et souhaite 1'épouser, malgré sa condition de marchand, et
qui plus est étranger a la région. Plusieurs nuits consécutives, sa bien-aimée vient lui rendre
visite en secret. Il dépérit de jour en jour et finit par avouer sa liaison a un ami qui le met en
garde contre les renardes qui sévissent dans la région et lui donne alors un sac percé contenant
des graines de sésame, a offrir a la mystérieuse maitresse. Les graines ainsi semées menent le
marchand a la grotte d'une renarde qui avoue pratiquer le dao depuis presque mille ans pour
fabriquer le ciabre mterne et s'est unie a lur pour lui prendre son énergle yang. Mise a nu, elle
procure a Jiang les herbes nécessaires a son rétablissement, d'autres pour rendre la vraie fille
Ma malade, d'autres enfin pour la guérir et donc lui permettre de I'épouser. Ainsi, la renarde, a
la base démoniaque, va se révéler en apparence bienveillante. Quant a son amant humain, loin
de lui en voulorr, 1l lu sera reconnaissant de l'avoir guéri et de lul avoir permis d'épouser la
femme aimée. Malgré le portrait final flatteur qui est fait de la démone renarde dans cette

2 Pour une traduction similaire, voir Van Gulik, 2001 : 267-269.
® Pour une présentation de cette histoire, voir Chang Fu-Jui, 1981 : 1256-1260. Pour une traduction intégrale, voir

Lévy, 1988 : 265-285.
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histoire, on notera qu'en ouverture du chapitre, Ling Mengchu commence d'abord par mettre
en garde le lecteur contre les créatures démoniaques et lubriques que sont les renardes, tandis
qu'en conclusion 1l msiste sur l'importance du destin dans la tournure positive qu'ont pris les
événements : c'est le Ciel qui a bien voulu épargner Jiang, mais dans la majeure partie des cas,
une relation avec une renarde se termine toujours tragiquement.

Le second conte se trouve au chapitre vingt-et-un de la Deuxiéeme collection du Lac de
I'Ouest (Xihu er ji 5 —4E) de Zhou Qingyuan JEE YR (fin des Ming), intitulé « La fausse
renarde met au monde un véritable enfant » (Jia linnii dansheng zhenz B4R Lot A= H. 1)
Lhistoire principale commence comme toute histoire classique de femme-renarde
démoniaque : un jeune lettré nommé Luo Huisheng 27 254 passe son temps dans un pavillon
1s0lé et s'éprend de sa belle voisine, la Demoiselle Fang. Une renarde s'en apercoit et décide de
se saisir de cette occasion pour se métamorphoser sous les traits de la femme aimée. Elle le
séduit en réve, puis se rend de nuit dans le pavillon et joue I'amour courtois avec le lettré, qui
ne résiste pas a ses charmes et s'unit a elle apres lui avoir promis le mariage. La renarde déploie
alors tout son art durant les ébats. Mais tres vite, elle ne se contient plus, ne maitrise plus la
situation, et tombe enceinte. Or, le fait d'étre enceinte la condamne : elle mourra en donnant la
vie, malgré plusieurs siecles de longs efforts au cours desquels elle aura épuisé nombre
d'amants. Ses mstincts primitifs et démoniaques pourraient prendre le dessus : 1l lur serait facile
de tuer le lettré, et de se suicider apres, pour ne pas accoucher. Elle pourrait également se
retirer sans (ue personne ne soit au courant de ce qui lui arrive. Pourtant, contre toute attente,
elle révele toute la vérité a son amant : sa nature de renarde, sa quéte d'immortalité, ses mauvais
agissements, sa grossesse. Le lettré, lom de lul en vouloir, est fort attristé d'apprendre la mort
prochaine de sa bien-aimée. La renarde lui propose alors de l'aider a épouser la vraie voisine,
celle dont 1l était épris au départ. Puis elle lu1 demande de s'occuper de l'enfant qui naitra, de le
considérer comme un humain, et d'enterrer ses propres restes avec tout le respect qu'il se doit.
Quelques mois plus tard, Luo Huisheng, a présent marié a sa voisine, a qui il a tout avoué, se
rend a l'endroit indiqué par sa dulcinée, et trouve un bébé vagissant a c6té du corps manimé
d'une renarde. Il récupere l'enfant et enterre la mere. Comme dans l'histoire de Ling Mengchu
vue plus haut, la renarde, a l'origine démoniaque, parait donc étre devenue une créature
bienveillante. Mais 1a encore, 1'écrivain semble vouloir démontrer qu'il s'agit dune exception.
Zhou Qingyuan commence en effet dans ce chapitre par présenter les démones renardes : « La
renarde n’a jamais pu se faire épouse, elle ne peut étre qu’un esprit nuisible aux hommes. » 1l
sous-entend ainsi que rien de bon ne peut ressortir d'une relation amoureuse avec une renarde.

Fautsl alors considérer les renardes de ces deux contes comme des créatures
démoniaques ou bien comme des étres bienveillants et repentis P Font-elles figure d'exceptions
ou bien au contraire illustrent-elles 'ambivalence de la nature de toute femme-renarde ? Dans
« /Amour de la renarde », la démone s'intéresse au départ a Jiang uniquement pour son
énergie, et elle n'hésite pas a poursuivre leur relation malgré le fait que sa santé décline. Aucun
sentiment ne semble donc I'habiter, et ce jusqu'a ce qu'elle se fasse découvrir grace aux graines
de sésame. Malgré le portrait positif que Ling Mengchu fait de la renarde dans la suite du texte,
elle reste ce qu'elle a toujours été depuis pres de mille ans: un démon qui s'en prend
physiquement aux hommes et provoque leur mort. Son apparente bienveillance est peut-étre
simplement due a une tentative de sauver sa vie, sans quol le marchand l'aurait tuée. Malgré
tout, elle affirme avoir de l'affection pour son amant et parle méme d'amour : « Puisque pour
moil tu es tombé malade, je te guérirai : puisque jai profité de ton amour pour la fille des Ma
afin d'obtenir tes faveurs, je ne peux m'en désintéresser ; je te donnerai le moyen d'en faire ta
femme et de satisfaire les voeux de ton coeur. Clest ainsi que je te remercierai ! » (Lévy, 1988 :
277). Ainsi, on ne sait pas vraiment si en jouant le role d'entremetteuse elle remercie Jiang de
lui avoir accordé son amour (et aussi I'énergie nécessaire a la constitution de son cinabre
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mterne), ou bien de l'avoir épargnée. Ling Mengchu prend pourtant le parti de la considérer
comme une créature bienveillante lorsqu'll commente en marge : « La renarde a de loin
meilleur coeur que les hommes ! » Pour lui, elle n'est donc pas un étre foncierement mauvais, et
comme tous les étres, elle a le pouvoir d'aimer.

Concernant le second conte, « La fausse renarde met au monde un véritable enfant », 1l
faut également se demander ce qui a pu pousser la renarde a la base démoniaque a se montrer
bienveillante et a ressentir des remords au moment ou elle apprend sa mort prochaine. Nous
pouvons émettre trois hypotheses : elle éprouve des sentiments pour le lettré a force de le
séduire puis de s'unir charnellement a lui, ce qui expliquerait pourquoi elle n'a pas maitrisé
I'union, se laissant aller au plaisir et aux sentiments ; son réve dimmortalité s'évanouit, et elle va
rejoindre le cycle de la vie (selon les conceptions bouddhistes), et donc de la rétribution, or ses
mauvaises actions passées vont lui valoir une mauvaise réincarnation, qu'elle cherche a éviter
par un dernier sursaut de bonté ; elle porte la vie en elle, un petit étre a moitié renard a moitié
humain, qui lu fait peut-étre voir la réalité sous un autre angle. L'important semble pour elle
d'étre enterrée selon les rites humains, pour pouvoir se rémcarner comme 1l se doit, mais aussi
que quelqu'un s'occupe de son enfant. Ce qui est certain, c'est que cette renarde, a priori
démoniaque, ne reste pas fidele a sa nature plusieurs fois centenaire. Une rencontre a suth
pour changer son caractere, une rencontre qui méle trois événements : la découverte de
I'amour, sa mort imminente, la naissance de son enfant. Ce qui pousse une démone renarde a
se révéler bienveillante semble finalement étre la relation particuliere qu'elle entretient avec
I'une de ses victimes, qui va I'épargner ou l'aimer sincérement : la renarde détiendrait donc en
elle cette capacité a ressentir des sentiments humains (peur de la mort, reconnaissance ou
affection) qui se révélerait apres une rencontre exceptionnelle.

Conclusion

Si le renard possede des facettes multiples dans la culture chinoise, se révélant tour a
tour animal, démon, vampire sexuel ou maitresse aimante, 1l a tendance au fil des siecles a
shumaniser, sous la plume des écrivains des dernieres dynasties impériales. Les récits
présentent alors des personnages de femmes-renardes démoniaques pleines de contradictions
caractérielles, qui se montrent encore plus sentimentales et touchantes que de vraies humaines.
Clest cette ambivalence que semblent vouloir mettre en avant certains auteurs de contes vulpins,
comme Ling Mengchu ou Zhou Qingyuan, qui prennent le parti de montrer qu'en chaque étre
mauvais 1l y a du bon, qu'en chaque démon 1l y a de I'humain. Nous l'avons vu dans les deux
histoires présentées plus haut, les démones renardes, au-dela de leur charme et de leur grande
maitrise des arts sexuels, peuvent en effet se révéler parfois plus aimantes que de véritables
humaines. Comme I'écrit Pu Songling : « Cela nous apprend que les sentiments d’une créature
surnaturelle sont bien plus profonds que ceux du monde vulgaire. » (Pu Songling, 2005 : 1122).
On rejoint alors la théorie de Ling Mengchu qui écrit dans le poeme d'introduction de son
conte : « Tous les étres ont le pouvoir d'aimer, qu'll s'agisse de fantomes ou de démons. » Ainsi,
un étre a priort démoniaque porte forcément en lui la capacité de ressentir des sentiments :
méme s'll faut s'en méfier, 1l faut également savoir lui donner une chance (celle de I'épargner ou
de l'aimer), un déclic nécessaire a la manifestation de sa bienveillance et de sa part humaine.

Solange Cruvelllé, doctorante en littérature chinoise, Université de Provence, Membre associé
de léquipe de recherche « Littérature d'Extréme-Orient: textes et traduction », Aix-en-
Provence.
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