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Au commencement était le désir. 

Paul Nougé 

Dans son « Fragment » [107], le chef-de-file du surréalisme de Bruxelles, Paul Nougé, 
écrit :  

Points de départ.  
Descartes : Je pense, donc je suis. 
Moi : Je désire, donc je suis. 
Tout est à refaire à partir de cette seconde formule. (Nougé 1998 : 107) 

Derrière l’être, le désir. Voilà notre point de départ, d’après le conseil de ce grand 
penseur. Désir qui n’est pas pris ici dans son sens purement érotique, sensuel ou sexuel, mais 
dans un sens plus large où il représente une force qui mène à l’action (mot-clé dans l’univers 
de Paul Nougé). L’homme peut ainsi être considéré dans une certaine mesure comme une 
« machine désirante » (Deleuze et Guattari 1972 : 38-39), dont la mécanique est 
intrinsèquement réglée par cette force souvent obscure.  

Si le désir mène à l’action et s’il constitue la clé de l’affirmation de l’individu, il n’en 
reste pas moins que ce désir peut assumer différentes facettes. Dans cette étude, l’œuvre de 
Paul Nougé (Bruxelles, 1895-1967) sera analysée afin d’y repérer les contours de ce désir 
manifesté sous le voile de la séduction.1 Le domaine de la séduction dans les écrits du 
surréaliste belge se révèle un véritable terrain de jeu, dont les rapports sont complexes et 
nourris de fécondes ambiguïtés.  

Pour tenter de mieux comprendre les enjeux de la séduction dans cette œuvre, je 
propose une lecture de celui qui est souvent considéré comme un des plus beaux poèmes de 
Nougé, Esquisse d’un hymne à Marthe Beauvoisin. Cette lecture bénéficiera d’un dialogue avec 
d’autres textes de l’auteur. Le poème, demeuré inachevé, jouit d’une certaine célébrité, même 
si une analyse plus profonde reste toujours à faire. 

Paul Nougé, séducteur et objet de séduction, laissera dans l’Esquisse un vaste et riche 
chantier pour regarder de plus près la séduction, surtout celle du langage. Ainsi faut-il 
chercher à comprendre d’une part, quelles sont les différentes stratégies mises en œuvre pour 
configurer la séduction dans le verbe et, d’autre part, celles pour aboutir à la séduction par le 
verbe.  

 

Deux volets d’une même histoire :  séduire et être séduit 

1 Jean Baudrillard fait, au contraire, une différence entre désir et séduction (cf. Baudrillard 1979 : 9-11).  
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La séduction peut assumer diverses formes : physique, intellectuelle, linguistique ou 
visuelle. Souvent elle est le résultat de différentes formules qui mélangent une partie ou tous 
ces ingrédients. Une des caractéristiques de la séduction et de son analyse tient en effet à la 
difficulté que l’on ressent à la saisir, définir et comprendre dans toutes ses ambiguïtés et 
enjeux. En se situant aux frontières du désir, du jeu, de l’érotisme, de la sexualité et du 
langage, la séduction ne semble réunir autour de soi aucune définition consensuelle.  

Ainsi, séduire est l’acte d’attirer, mais aussi de détourner du droit chemin ou d’induire 
en erreur.2 Le sens du mot a une charge plutôt négative que Paul Nougé semble partager. En 
effet, dans un des cahiers manuscrits laissés par Paul Nougé sur le sujet de la sexualité, cahiers 
toujours inédits, il écrit : « C’est là le grand danger qu’offre pour les deux sexes, mais surtout 
pour la femme, l’érotisme habilement dissimulé sous des formes hypocrites, destinées à 
idéaliser des intentions malhonnêtes. (séductions). » (Nougé AML : FS47 00173). 

Or, le mot « séduction » est pris dans cette étude dans le sens plus large et plus neutre 
d’« attirer ». C’est à partir de ce sens que nous essayerons de comprendre sa complexité dans 
l’œuvre de Paul Nougé.3 Ainsi le flirt est-il pris, pour nous servir d’un exemple, comme une 
partie du même jeu de séduction. Dans ses cahiers, Nougé a longuement écrit sur le flirt, et en 
a analysé différentes manifestations. Selon lui, « [l]e flirt peut revêtir des formes très diverses 
selon l’éducation et le tempérament » (Nougé AML : FS47 00173). Dans cet acte, les sens les 
plus présents sont la vue et le toucher. Le langage y apparaît comme un traître : « et le jeu 
continue sans qu’un seul mot trahisse les sensations réciproques » (Nougé AML : 
FS47 00173). Mais le langage assume une position différente lorsque les hommes et les 
femmes font preuve d’autres caractéristiques : 

Le flirt prend un caractère bien plus délicat, plus nuancé, plus compliqué, caractère qui le 
rend gracieux et plein de charme, chez les personnes qui ont reçu une éducation fine et 
choisie, surtout quand elles possèdent en outre de hautes facultés intellectuelles ou artistiques.  

Mentionnons aussi la variété intellectuelle du flirt, variété qui ne s’exprime ni par le toucher, ni 
par les yeux, mais par le langage. (Nougé AML : FS47 00173) 

Dans ce cas, le langage assume donc un rôle primordial et décisif dans le jeu de la 
séduction. Maîtrise de celui qui séduit, véhicule de séduction pour celui qui est séduit. Tout le 
jeu (et le langage l’élève à un niveau de complexité supérieur) est souvent posé en termes de 
victimisation, comme dans un tableau de chasse où sont dépeints chasseur et proie. Or, nous 
l’avons dit, l’acte de séduction est plus complexe qu’il ne pourrait paraître à première vue. En 
effet, « la vraie question ne se situe pas tant au niveau de l’ethos, de la volonté ou non de 
séduire et de manipuler, que du pathos, c’est-à-dire de l’acceptation plus ou moins consciente 
de cette manipulation » (Meyer 1993 : 45). 

Pour que la séduction existe, il faut toujours ce double jeu qui fait que l’être séduit 
accepte aussi de jouer son rôle. Séduire constitue l’actualisation d’un geste qui va de l’un à 
l’autre dans le but d’attirer l’attention et de faire accepter un lien, si éphémère soit-il, basé sur 
une sorte de complicité et connivence qui s’établit entre le séducteur et l’objet de sa séduction, 
que ce soit de façon consciente ou inconsciente.  

 

2 Selon le Trésor de la Langue Française, édition en ligne, « Séduire », http://www.cnrtl.fr/ , page consultée le 
18/03/2009. 
3 L’Esquisse d’un hymne à Marthe Beauvoisin sera donc analysée dans le cadre d’une œuvre qui met en place des 
thèmes proches de la séduction (flirt, érotisme et sexualité). Espérons qu’une étude plus approfondie de ce vaste 
champ d’analyse chez le surréaliste belge puisse bientôt voir le jour. 
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La femme et le geste 

Or, chez Nougé, ce geste s’exprime aussi dans les textes.4 Comme dans de nombreuses 
œuvres d’autres surréalistes, en commençant par Nadja d’André Breton jusqu’à la figure 
fragmentée de Georgette dans les toiles de René Magritte, la femme occupe dans l’œuvre du 
penseur surréaliste bruxellois un rôle essentiel. Elle y joue souvent un double rôle : celui de 
séductrice et, en même temps, celui d’objet de séduction. D’autre part, il est intéressant de 
noter que l’auteur présente deux visions de la créature féminine : la louange – sorte 
d’élévation de la femme en tant qu’être distant, énigmatique et important – ; et la critique – le 
portrait hyperbolique et ironique de la femme, ou « la diatribe misogyne » (Gonzalez 
Salvador 1997 : 276), dans Procès de la femme,5 en témoigne.  

La femme, son corps et sa pensée ; un univers érotique, sensuel et sexuel – voilà des 
aspects qui pourraient être amplement étudiés dans l’œuvre de Nougé. Des textes poétiques 
de l’Expérience continue aux Commentaires publiés posthumément dans Érotiques, l’univers lié à la 
séduction est vaste. Mais, contrairement à ce que l’on pourrait penser, en s’opposant au rôle 
accordé à l’inconscient par le groupe d’André Breton, Nougé hisse comme drapeau de guerre 
la conscience et l’action consciente, contrôlée – même dans l’amour : « (Ma caractéristique 
intellectuelle peut-être essentielle : ne jamais perdre le contrôle, jamais de laisser-aller, de 
spontanéité, même dans la colère, ni en faisant l'amour. […]) » (Nougé 1995 : 26).  

Cette conscience se fait donc sentir encore plus dans le jeu de la séduction. 
Simultanément, c’est la même conscience, à l’intérieur et en dehors du jeu de séduction, qui 
lui impose des limites au niveau de l’expression, comme on le verra un peu plus loin dans le 
poème Esquisse d’un hymne à Marthe Beauvoisin. 

 

Le réseau de textes érotiques 

Si l’on revient encore un moment à cette idée de la séduction comme un geste, il en 
est un qui se révèle, ou plutôt, qui s’actualise dans ce qui est raconté, mais également dans 
l’acte de langage. Chez Paul Nougé, la séduction est racontée, fictionnalisée (comme dans Le 
Carnet secret de Feldheim), mais elle est souvent, de façon plus ou moins voilée, une séduction par 
le langage. La proie ici n’est que le lecteur – pas victime, mais complice de l’acte de séduction.  

Si l’œuvre du surréaliste belge n’est pas très vaste, le réseau des textes érotiques, liés à 
la femme, au flirt, à la séduction ou à l’acte sexuel en est d’autant plus significatif. Sans 
prétendre établir une liste ni concevoir une taxonomie de ce type de textes écrits par Nougé, 
on peut cependant en trouver une grande diversité. Dans Histoire ne pas rire, notamment dans 
De la chair au verbe, Nougé tisse des considérations sur le langage érotique (Nougé 1980 : 131-
135). Un large éventail de textes de l’Expérience continue offre différentes perspectives de la 
femme, de l’amour, de la séduction par le langage (La Messagère, poème d’ouverture de 

4 Je dis « aussi » parce que plusieurs témoignages et documents corroborent l’idée d’un Nougé séducteur, dans 
ses textes – dont nous nous occupons aujourd’hui –, mais aussi dans sa vie. Smolders raconte que dans son 
quotidien, Nougé est un homme qui sait « l’art de conquérir les femmes et de les prendre dès qu’elles s’offrent » 
(Smolders 1995 : 63).  
5 Inspiré des paroles de Baudelaire, Procès de la femme interpelle le lecteur (et la lectrice, surtout de nos jours) avec 
des commentaires tels que : « Notre dangereux, notre ignoble abaissement devant la femme. Les poètes… / Il 
s’agit maintenant, en conséquence, d’en dire tout le mal possible, de l’abaisser à tout prix » (Nougé 1969). Sur 
Paul Nougé et l’amour, cf. Torre Giménez 1995 : 89-97. 
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l’ouvrage, en dit longuement).6 On peut en outre trouver des textes inédits qui semblent être 
de véritables essais de psychologie sexuelle.7 Finalement, un grand nombre de textes de fiction 
et d’analyse ont été réunis dans le volume Érotiques (Nougé 1994). Ces textes sont bel et bien 
« un véritable laboratoire de recherche sur l’efficacité poétique » (Paque 1997 : 267). 
Parallèlement, ces écrits, dont les inédits, sont caractérisés par un « ton analytique », une 
« espèce d’objectivité froide », de « subjectivité contenue » (Halen 2001 : 446). Pierre Halen 
va jusqu’à voir, surtout dans les Commentaires, un « rapport entre excitation sexuelle et 
excitation à la création poétique » (Halen 2001 : 446). Outre les Commentaires, l’ouvrage 
Érotiques contient des textes en prose et un seul poème : Esquisse d’un hymne à Marthe Beauvoisin.8 

 

L’Esquisse 

D’aucuns se demandent toujours : « Est-ce un poème ? » (Halen 2001 : 443). La 
réponse serait oui, il s’agit en effet d’un poème, mais sous sa forme inachevée. Deux 
manuscrits avec des notes ont été trouvés. Même inachevé, ce poème est parmi les plus beaux 
de Nougé, mélange de vie et de mort, de bonheur et de tristesse, d’amour et de douleur, de 
tendresse et de sauvagerie sexuelle. C’est une analyse et un adieu. 

Du poème à la vie, le lecteur peut reconnaître des données exactes, comme des lieux, 
des rues, des gens, en commençant par Marthe Beauvoisin. Elle était la seconde épouse de 
Nougé et ils ont partagé plus de vingt ans de vie commune.9 Marthe, « une jeune femme 
hystérique et suicidaire mais aussi foncièrement rebelle, subversive, bouleversante » (Smolders 
1995 : 70), ne pouvait que séduire Nougé. Toutefois, leur vie n’était en rien pacifique. Nougé 
parlait de leur relation comme d’un « combat d’archanges » (Mariën 1988 : 158). L’inévitable 
séparation a eu lieu en 1953, suite à de nombreux épisodes tragiques. L’Esquisse a très 
probablement été écrite pendant ces moments difficiles de la vie du surréaliste.  

Dans l’ensemble des écrits de Nougé, « [l]’étonnante Esquisse d’un Hymne à Marthe 
Beauvoisin fait […] figure d’exception, qui mêle étroitement les démons de la chair et une 
passion amoureuse presque pathétique » (Smolders 1995 : 67). C’est un texte qui frôle la 
confession, qui plonge dans un ton intimiste, « presque pathétique ».10 Il semble qu’à tout 
moment le texte puisse prendre la voie d’un laisser-aller dans le monde de la sentimentalité, 
pourtant Nougé ne franchit pas le pas. Il continue de se contrôler dans la douleur profonde et 
le déchirement complet. Il se peut que ce contrôle soit un vrai obstacle à l’expression de son 
deuil (de la relation amoureuse), raison pour laquelle le poème ne voit jamais son 

6 Marc Quaghebeur a proposé une fine lecture de ces « paroles de femme sur petit fond d’orchestre » 
(Quaghebeur 1997 : 125-152). 
7 Dans le Fonds Marcel Mariën, aux Archives et Musée de la Littérature, on peut consulter les six cahiers de 
l’écolier numérotés déjà cités. Ces cahiers contiennent un long texte manuscrit laissé par Nougé qui approche 
divers aspects de la sexualité, dont le premier est « L’Appétit sexuel de la femme » (cote : AML FS47 00173). 
D’autres inédits abordent différents aspects : « En pensant aux cloches des Dominicaines… » (cote provisoire : 
AML ML07 00108 ; « La nature et les points d’excitation… » (cote : AML FS47 00181/0002-0003) ; 
« Différences sexuelles corrélatives de la Psychologie humaine » et « L’Appétit sexuel » (cote provisoire : 
AML ML07 00106).  
8 L’Esquisse a vu le jour par les soins de Marcel Mariën, qui en a fait la première édition en 1970 (cf. Nougé 
1970).  
9 Pour connaître d’autres détails, je renvoie à l’ouvrage d’Olivier Smolders (1995 : 73-80).  
10 C’est moi qui souligne. 
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aboutissement. Après quoi, l’acte d’écriture deviendra de plus en plus difficile, conduisant au 
silence graduel du mot poétique sous la plume de Nougé.  

Ainsi ce poème présente-t-il, toujours avec un pied dans le temps présent, un regard 
en arrière, qui déploie les différentes étapes du processus de séduction. Mais il ne faut pas 
penser qu’une chronologie règne sur ces phases ou que les épisodes s’expliquent 
successivement : « C’est drôle je respecte mal la chronologie / tant les images se pressent » 
(185).11 C’est un ensemble d’instantanés qui cristallisent des moments où la séduction se 
constitue en tant que geste(s).  

Ce poème est l’histoire d’un jeu et il constitue lui-même un autre jeu. Si sur un 
premier plan, il s’agit d’un hymne à l’amour et à la sexualité, il faut regarder deux arrière-
plans qui se conjuguent : la mémoire et le pouvoir du langage.  

 

Entre le souvenir et l ’oubli  

Dans l’Esquisse, l’on peut repérer deux niveaux de séduction, ou mieux, deux objets 
visés par le séducteur Nougé : Marthe et le lecteur. Le premier s’avère être dès lors un échec, 
Marthe n’étant plus présente ; le deuxième, en tant qu’actualisation du texte et de ses effets, se 
situe dans un espace et temps lointains. Cet acte, surtout en ce qui concerne la figure de 
Marthe, est opéré par les images évoquées, par les souvenirs véhiculés par la parole écrite. 
Parole sur laquelle le poème s’entame : 

La page blanche m’effraie 
car je dois la couvrir de tant de signes 
car je n’ai pas perdu une goutte de ta vie 
de cette part de vie 
que j’ai connue (181) 

L’angoisse de la page blanche est ainsi un cliché auquel Nougé s’attaque dès le 
premier abord, non pas pour construire un poème « parfait », mais plutôt par un zèle excessif 
et presqu’obsessif de ne rien oublier de la vie de Marthe (comme on le voit au fur et à mesure 
que les strophes défilent devant nos yeux) : « Déchiré par la séparation, il s’accroche comme 
un fou aux moments vécus en commun » (Torre Giménez 1995 : 93). 

L’Esquisse d’un hymne à Marthe Beauvoisin raconte une histoire de séduction, surtout 
d’amours charnels. En même temps, c’est une histoire d’un passé raconté au présent. Un jeu 
entre le passé évoqué et le présent évocateur prend forme. Toutefois, il faut bien le souligner, 
ce présent évocateur ne fait que réinventer un passé qui n’appartient qu’au domaine de la 
mémoire. Le sujet poétique et le lecteur sont tous deux enveloppés dans les fils qui se tissent 
petit à petit par un jeu entre le passé et le présent et qui s’actualise effectivement dans l’acte 
linguistique. Un jeu qui s’établit également, tel un autre volet du même tableau, entre le 
« je » (sujet poétique) et le « tu » (objet de mémoire et d’évocation aussi bien qu’interlocuteur 
absent). En effet, si ce jeu est présent depuis la première strophe, Marthe n’est effectivement 
nommée qu’à la neuvième. 

11 Pour alléger le texte, toutes les citations extraites de l’Esquisse d’un hymne à Marthe Beauvoisin seront uniquement 
suivies du numéro de page de la version publiée dans Érotiques (Nougé 1995). 
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Après une entrée en matière de trois strophes, Nougé commence son exercice de 
mémoire : « Quand t’ai-je vue pour la fameuse / PREMIÈRE FOIS ? » (181). Toutefois, et 
malgré les efforts de Nougé au temps présent, les images ne sont pas claires, elles émergent 
par fragments : « Je ne te vois plus tout entière » (181). Tout le poème partage cette tension 
entre deux temps, résultat de l’effort d’une visite au passé dont le but est de restaurer la 
mémoire. C’est ainsi que le flux des paroles poursuivra son cours sous l’égide de la mémoire 
et du souvenir : « Je me souviens » (181). Le jeu se fera entre ce présent évocateur et 
l’impératif adressé à un « tu » absent (Marthe) : « n’oublie pas », « souviens-toi », « rappelle-
toi ». D’autre part, l’impératif voit sa fonction dédoublée parce que, bien que Marthe semble 
être l’objet d’évocation du discours, c’est souvent à lui-même que Nougé adresse des 
avertissements pour ne pas oublier, de peur d’oublier Marthe et les moments qu’ils ont vécus 
ensemble : « N’oublie pas Odilon-Jean Périer / qui nous venait voir / à la chandelle » (184).  

Dans les notes laissées par Nougé en marge du poème, vraisemblablement des notes 
encore à travailler pour les intégrer dans le corps de son texte, « ne pas oublier » est le mot 
d’ordre. Ces notes présentent une suite de menus épisodes que, à l’image de certains dans le 
poème, le lecteur ne connaîtra jamais tout à fait. À titre d’exemple, lisons la strophe suivante : 
« Ne pas oublier / Marthe, Éluard et / l’étoile filante » (191).  

Épisodes qui évoquent directement et de façon objective des amours charnels, mais 
qui montrent aussi le processus de séduction (ou de flirt, si l’on s’attache aux termes utilisés 
par Nougé dans ses cahiers) précédant l’acte physique : 

Tu apportais une bouteille de champagne  
Nous avons loué une chambre d’hôtel 
Je me suis bien lavé pour te faire plaisir 
Tu fumais une cigarette 
Tu te rougissais les lèvres 
Je t’ai traitée doucement de petite putain 
Tu m’as dit que tu n’avais jamais bien 
regardé un sexe d’homme 
Je t’ai crue 
Je t’ai embrassé partout  
Nous avons fait l’amour jusqu’à l’aube 
Puis il a fallu se quitter (198) 

Le long exercice de mémoire, la pure évocation ou la reconstitution du passé par la 
parole écrite ne sont pas les remèdes miraculeux pour expulser la douleur trop profonde et 
neutraliser un lien trop saisissant, que Nougé a d’ailleurs du mal à exprimer : 

Dis-moi, dis-moi, dis-moi 
dis-moi enfin 
ce que je ne saurais dire 
et qui me déchire (197)  

Sur un ton presque désespéré, Nougé fait foi de sa douleur en même temps que de son 
incapacité à l’aveu, à la confidence. Il ressent le besoin d’en dire plus, mais des limites existent 
qu’il semble ne pas pouvoir franchir. En effet, sa conscience profonde et son esprit critique 
aigu ne lui permettent pas de transposer en mots des sentiments et des angoisses trop 
intimes.12 Il lance un cri de désespoir qui n’obtiendra aucune réponse. Marthe ne vient pas. 

12 Par ailleurs, le fait de demander de l’aide et d’affirmer l’impossibilité de dire ce qui le « déchire » est une 
manière d’exprimer, ne fût-ce qu’en partie, le tourbillon de sentiments, de douleurs et d’angoisses qui hantent le 
poète.  
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Marthe ne vient plus. Il doit donc continuer de faire son exercice comme il peut. C’est donc à 
lui-même qu’il s’adresse dans la dernière strophe qui apparaît en marge, dans laquelle le nom 
de Marthe apparaît à trois reprises : 

Et pour moi, ne  
pas oublier, à Longue- 
ville, Marthe à  
la crête de la colline 
en plein soleil, sur 
bleu pur sans nuages, 
la tête serrée dans 
un foulard, Marthe  
en pauvre cotonnade brune 
à pois [sic] blancs, Marthe 
bien vivante, venant 
à ma rencontre, et 
levant pour moi 
les bras que 
j’attendais 
………………….. (192) 

Si Nougé n’a pas gagné un peu de tranquillité en écrivant le poème, il aura du moins 
fait ses adieux. En même temps qu’il immortalise l’image de Marthe et leur amour vécu 
ensemble, il clôture un long chapitre de sa vie. C’est le début de son deuil : « Puis la nuit est 
tombée pour toujours » (196). 

 

Envoûter par le verbe 

Nous avons vu la façon dont la séduction se profile dans l’œuvre de Nougé, en 
particulier son actualisation dans l’Esquisse d’un hymne à Marthe Beauvoisin. De nouveau, la 
séduction est un geste qui est décrit, mais elle est aussi le geste qui se constitue dans le 
processus d’écriture, par le langage. Ce qui est en jeu est toujours la séduction de l’autre, que 
cet autre soit Marthe Beauvoisin ou tout lecteur. 

Outre certains procédés linguistiques et rhétoriques que Nougé met en œuvre dans 
son texte, la séduction du lecteur se fait aussi par la curiosité éveillée. De fait, l’Esquisse 
rassemble un ensemble d’épisodes fragmentés qui ne donnent pas au lecteur le cadre complet. 
Il pose des questions et continue la lecture en espérant y trouver des réponses (vaine attente !). 
Il est poussé par la volonté de savoir la suite et la fin l’histoire, d’en connaître les méandres, en 
même temps qu’il est pris dans le flux de l’« objectivité froide » (Halen 2001 : 446) des états 
d’excitation sexuelle et des rencontres charnelles. Voilà ouverte la grande porte pour une 
entrée dans l’acte de séduction verbale, i.e. par le langage. 

L’auteur utilise diverses stratégies d’écriture tout au long de ce processus. Cette étude se 
limitera à aborder les plus importantes pour le maillage de la séduction. Ces stratégies 
d’écriture sont souvent intimement liées à des procédés subversifs, caractéristiques de 
l’écriture nougéenne. Dans ce poème en particulier, et depuis le début, comme nous avons 
déjà eu l’occasion de le noter, la composition des différents temps verbaux invite le lecteur à 
suivre le sujet poétique dans sa reconstruction de la mémoire, réinventant lui aussi une 
mémoire qui n’est pas la sienne et qui lui parvient en fragments. Le jeu entre le passé (passé 
simple, passé composé et imparfait), le présent et l’impératif (souvent associé au vocatif) 
constitue le triangle temporel que le lecteur tente de suivre : 
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J’ai peine à retrouver les sentiers de notre vie  
tant ils sont nombreux 
mais il faut à tout prix que je reconnaisse  
cette rue qui donne à la place de Brouckère 
à gauche si l’on regarde le cinéma 
car c’est là que nous fîmes vraiment l’amour  
pour la première fois 
 
c’était l’après-midi 
j’avais de toi une envie irrésistible 
[…] 
Marthe n’oublie pas la rue de la Tulipe 
et la petite rue qui donne dans les Galeries Saint-Hubert 
où nous avons tant joui. (183) 

Nougé invite le lecteur à le suivre dans ces moments intimes, entre passé et présent, en 
lui faisant partager certaines sensations. À cet égard, les synesthésies se trouvent parmi les 
procédés rhétoriques les plus puissants :  

je te léchai je te baisai 
tu avais un peu froid  
la lumière était faible 
j’écoutais le bruit délicieux de cet air 
que ton sexe exhalait 
comme un témoignage, j’imaginais, 
de ton plaisir. (183) 

La séduction fait ainsi appel à tous les sens et l’acte est épicé par l’imagination. La 
métaphore contribue elle aussi au processus : « pense au ballet dansé du bout des doigts / sur 
la table de bois nue » (186). Finalement, parmi les divers procédés rhétoriques, l’énumération 
assume un rôle primordial dans tout le poème, reflet de la nécessité de ne rien oublier, de 
faire une sorte de liste, avec tous les détails, sans les expliquer ni les structurer : 

Marthe souviens-toi mon petit Bouddha 
abreuvé de scotch 
de ton ventre voilé d’une culotte de dentelle 
de ton corsage libre 
de tes seins tendus 
de ta bouche folle 
et de l’avenue Georges Henri (182-183) 

Le décor, les vêtements, l’ambiance – tout semble être mis en scène pour la séduction. 
Le lecteur n’a qu’à accompagner l’énumération, parfois vertigineusement, tout en comblant 
les espaces blancs par son imagination, par son pouvoir de recréation des scènes qui lui sont 
données à lire. 

On peut aussi penser à une mise en scène du monologue d’une figure masculine (et 
souvenons-nous de la Messagère comme d’une sorte de contrepoint), où les parenthèses 
fonctionnent comme des apartés adressés à Marthe, au sujet poétique ou au lecteur - un 
souvenir parfois, souvent des remarques sur le texte : 

(Et pourquoi craindre encore  
l’allusion intime 
l’abîme personnel 
le clin d’œil par-dessus les têtes 
tant pis pour ceux  
qui ne comprendront pas) (186) 
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Nougé va encore plus loin et attribue à la parenthèse toute sa valeur de distanciation, 
non seulement par rapport au texte qui s’écrit, mais par rapport à celui qui lit, tout en 
projetant la lecture dans une figure particulière, l’exégète : 

(L’exégète qui plongera plus tard  
dans ce poème  
ne nagera pas facilement) (187)13  

Nous voilà aujourd’hui autour de cet « extraordinaire texte » (Quaghebeur 1997 : 
148), en cherchant à questionner la façon dont le jeu complexe de la séduction s’y configure. 
À la fin, c’est dans les mots de Nougé que l’on peut encore chercher quelques réponses. C’est 
en effet dans une de ces parenthèses que tout est condensé :  

(Il ne faut plus craindre la répétition 
on ne dira jamais assez ce 
“faire l’amour” 
qui roule sans fin dans les têtes humaines 
comme le tam-tam magique des forêts 
que nous ne pénétrerons jamais 
et comme le Boléro de Maurice Ravel) (186) 

L’on en revient dans cette strophe au désir, à la magie ; à la danse des corps, à 
l’érotisme et à la musique qui contribuent à créer une sorte d’ambiance mystérieuse. Tout est 
là, mais tout est aussi dissimulation. La séduction se fait entre le mystère que « nous ne 
pénétrerons jamais », le « tam-tam magique » que personne ne sait expliquer et son 
aboutissement dans l’acte de « faire l’amour », partagé, selon Nougé, par tout être humain. 

 

Manipulation et pouvoir 

La séduction enferme pourtant des relations qui vont au-delà de la relation 
amoureuse. Avec son lecteur, Nougé établit clairement et de façon provocante une relation – 
une séduction – de pouvoir. Si l’Esquisse s’avère être un poème simultanément touchant et 
distant, cela tient aussi à la tension et à l’ironie qui font violence. Dans ce sens, la poésie de 
Nougé affirme « [c]ette combinaison incontournable de la violence et de la séduction, du 
vaincre et du convaincre, tisse les grandes fictions rhétoriques de l’humanité depuis toujours » 
(Meyer 1993 : 126). 

La séduction est ainsi un jeu de pouvoir et de manipulation, de dissimulations et de 
connivences. L’affirmation identitaire (ne fût-ce qu’intérieure et inavouée / inavouable) a lieu 
dans ce rapport de forces, dans cette lutte de pouvoir. Tout le jeu de la séduction vise à la 
soumission d’autrui, ne fût-ce qu’apparente. Il s’établit donc un rapport ambivalent et basé 
sur la dissimulation, comme en témoigne le poème de Nougé soit en ce qui concerne Marthe, 
soit en ce qui concerne le lecteur.  

Entre la dissimulation et l’illusion, les questions de l’identité sont un peu plus 
complexes parce que « ll]a séduction a pour objet une différence pour atteindre indirectement 
l’identité, elle cristallise l’apparence dans laquelle le sujet peut se réfugier » (Meyer 1993 : 
132). Cette identité dans le processus de séduction est ainsi une identité illusoire, créée à cet 
effet. Finalement, n’est-ce pas là « la réponse sans question à la question qui n’a pas de 

13 Dans le premier manuscrit, l’ironie continue avec ce commentaire : « Mais quelle belle thèse universitaire en 
vue » (187). 
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réponse : “Dites-moi qui je suis, pour que je sois ce que vous dites” » (Meyer 1993 : 132-
133) ? 

De fait, et comme nous l’avons vu tout au long de l’Esquisse d’un hymne à Marthe 
Beauvoisin, Nougé reconstruit ces épisodes pour le lecteur, mais aussi pour lui-même. Le 
surréaliste bruxellois met en place non seulement une séduction basée sur la dissimulation et 
l’illusion de la réalité, mais, par des procédés divers dont le jeu des temps et l’ironie, il obtient 
finement une séduction qui bouleverse la réalité et les illusions de cette même réalité. Ce 
poème est ainsi une reconstruction symbolique, par des signes, qui cherche à reconstituer une 
réalité inexistante, le séducteur se laissant entraîner dans le leurre qu’il a, lui-même, mis 
consciemment sur pied. 

 

Notes pour une conclusion 

Dans l’Esquisse, séduire est ainsi séduire Marthe, séduire le lecteur et se séduire soi-
même. Tout le processus de séduction peut être compris comme une quête d’affirmation de 
soi, de pouvoir, mais toujours dans le cadre de la complicité. En effet, on trouve énoncés 
certains principes de la philosophie des surréalistes bruxellois : bouleverser, chercher des 
complices, changer la société. C’est ainsi que dans l’univers de la séduction et même dans un 
poème comme l’Esquisse, où un certain ton confessionnel et intimiste n’est pas absent, Nougé 
n’abandonne jamais son attitude critique et met en place des procédés qui visent la séduction 
du lecteur. Séduire le lecteur est aussi, avec Nougé, le détourner du droit chemin et le bouleverser 
à chaque pas. En même temps, le lecteur se voit acteur dans tout le processus dont il devient 
une partie intégrante. 

Dans les pièces de « littérature mineure » (Deleuze et Guattari : 1975) que sont les 
textes de Nougé, l’Esquisse devient ainsi un objet bouleversant14 privilégié. Bouleversant non 
seulement par la froide beauté de cette histoire inachevée, mais surtout par le jeu entre 
séduction, érotisme, sensualité, sexe et amour ; jeu vécu dans une relation de l’un à l’autre, 
marquée par le désir, la douleur et la complicité.  

Il reste à savoir si le lecteur de ces pages est séduit. Nous arrivons à la fin et avec 
Nougé nous pouvons dire : 

C’était le crépuscule 
le déclin peut-être 
 
Tu n’as rien à me dire ? 
me disais-tu 
C’était trop long 
Maintenant, c’est fait (192) 
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