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« Je suis ce héros, répondit hardiment Michel ».
Paris au XX siécle de Jules Verne

Claudia BOULIANE
Université McGill

La ville comme alter héros

Dans la France du XIX" siecle, c’est a Paris que I'on devient héros. La ville est le lieu ou se
produit la métamorphose du personnage en héros : « Rapidement, écrit Roger Caillois, la structure
mythique se développe : a la cité mnombrable s’oppose le Héros légendaire destiné a la conquérir »
(c1té par Benjamin 1989 : 165). La ville assure dans la diégese la fonction d’alter héros. Présent depuis
quelques siecles dans la littérature francaise, le pivot narratif qu’est le passage urbain dans I'essor du
héros se cnistallise pendant le premier XIX® siecle. La montée parisienne du jeune provincial mythifiée
par Balzac connait diverses fortunes littéraires, dont celle, notable, d’avoir informé I'horizon de lecture
de tout texte quu traite de la capitale francaise en régime de modernité.

En conséquence, un résumé de Paris au XX siecle’ de Jules Verne laisse entrevoir — et
craindre —un émeme ersatz des Illusions perdues. Le roman raconte les malheurs d’'un jeune pocte
romantique, Michel Dufrénoy, qui, au sortir du college, ne trouve pas d’occupation pour son talent et
doit lutter contre les forces négatives de Paris. Cet orphelin incompris de sa famille d’accuell est
originaire de Bretagne (« évéché de Vannes, chef-lieu du Morbihan® », Verne 1994 : 34°). Au début du
récit, cependant, Michel habite déja Paris, apparemment depuis longtemps : 1l n’y a donc pas de
«montée a Paris » au sens habituel de I'expression. Néanmoins, le roman mtroduit le protagoniste alors
que ce dernier quitte I'mstitution scolaire ou 1l a vécu plusieurs années; rien n’indique qu’il a connu la
capitale autrement que par ce lieu clos. Maints détails donnent au contraire a comprendre qu’il a peu
fréquenté la ville en dehors de 'enclave de la « Société générale du Crédit instructionnel » (SGCI) ou il
a complété ses études. 8’1l parcourt sans hésitation le chemin entre son college et I’hétel particulier de
I'oncle qui est son tuteur, 1l se perd constamment lorsqu’ll tente de rallier un autre lieu. De surcroit, au
lendemain de la fin des classes, le poete, tout féru de littérature soit-1l, pénetre curieusement pour la
premiere fois dans la Bibliotheque nationale et dans la plus grande librairie du Paris vernien, la
Librairie des Cinq Parties du Monde. Ces indices permettent de lire le passage de 'enceinte protégée

' Vraisemblablement rédigé au cours de 'année 1863, refusé par I'éditeur Hetzel puis probablement perdu, ce
manuscrit n’a été retrouvé et publié qu’en 1994.

* Lorigine provinciale particuliere de Michel pourrait en dire long sur sa personnalité et annoncer son destin funeste,
son « insoumission » aux normes du XX siecle ayant entrainé une succession de malheurs : « Vers 1835, d'Angeville
décrit le Morbithan comme le département de France ayant la meilleure moralité (peu de batards, peu d'enfants
trouvés, peu de crimes, levée facile des impo6ts, cependant nombre important d'insoumis), mais aussi comme l'un des
plus pauvres (durée de vie courte, hygiene médiocre, alphabétisation treés en retard) » (Jean Meyer, « Vannetais » dans
Encyclopaedia universalis (DVD), version 10.2, Paris, 2004). Sans présumer du développement de ce département
francais au cours des trente années suivant 'affirmation de d’Angeville, 1l est loisible de penser que Jules Verne n’a pas
choisi inconsidérément ce lieu natal. Cet auteur a plus d’une fois émis des commentaires a caractere imagologique a
I'endroit de ses personnages (par exemple, le professeur Schultze des 500 millions de la Bégum est un Allemand
«robuste » aux « épaules carrées » et a la « voix raide encore plus que rude » qui déteste plus que tout les Francais).

" Désormais, les références a cet ouvrage ne seront indiquées que par le numéro de page, entre parenthéses.
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du college au vaste Paris jusqu’alors mexploré par Michel comme une maniere de montée a Parts,
légerement décalée par rapport au sens ordinaire de 'expression.

Un poéte romantique dans la foule

Cest également une figure bien connue que la narration présente a premiere vue au lecteur :
Michel Dufrénoy parait étre le parangon du héros romantique. I’entrée en scene du protagoniste est
précédée par la remise d’'un premier prix de theme latin a un « pauvre diable de la division des lettres,
honteux a Iappel de son nom » (34). A I'inverse, Michel avance fierement sous les quolibets de la foule
béte de ses camarades de classe : « Cependant, Michel Jéréome Dufrénoy allait, et avec aplomb encore;
1l bravait les rires; ¢’était un jeune homme blond d’une charmante figure, avec un joh regard, ni gauche,
ni maladroit. Ses cheveux longs lui donnaient une apparence un peu féminine. Son front
resplendissait » (34). Le poete, dont la description recoupe en tous points le portrait que Balzac trace de
Lucien de Rubempré (jeune éphebe dont le « beau front de poete » a «la blancheur veloutée des
femmes » et est encadré par une «blonde chevelure naturellement bouclée »), se rebiffe devant
Pautorité qu’il ne respecte pas : 1l « arracha, plutot qu’il ne recut, son prix de la main du directeur », le
regarda « avec mépris et, le jetant a terre, 1l revint tranquillement a sa place, la couronne au front, sans
méme avolr baisé les joues officielles de Son Excellence » (34). Aux murmures de la troupe de ses
condisciples, Michel répond par un « dédaigneux sourire » (34), 1l se dresse contre la multitude.

La foule est le premier personnage mtroduit par la narration : « Le 13 aott 1960, une partie de
la population parisienne se portait aux nombreuses gares du chemin de fer métropolitain, et se dirigeait
par les embranchements vers I'ancien emplacement du Champ de Mars » (27). L'incipit de Paris au
XX siecle ne differe pas du reste du roman en ramenant la totalité des individus a I'unité de la masse
qu’ils composent. Michel, et la narration avec lui, affiche un mépris patent pour la foule qui afflue dans
I'enceinte de son établissement scolaire, pour «le populaire » (31) qui envahit la cour de la SGCI
spécialement ouverte au public a 'occasion de la collation des grades. Mais, hors les murs de la ville
universitaire ou le poete en herbe peut maintenir sa posture arrogante, la foule I'absorbe. Des les
premieres lignes du deuxieme chapitre, Michel devient un « jeune homme timide au milieu de cette
cohue », « simple goutte d’eau de ce fleuve que la rupture de ses barrages changeait en torrent » (37). Le
narrateur recourt a une série de comparaisons et de métaphores qui tournent autour d’une image
romantique devenue cliché : le flux de la foule est un océan qui entraine tout sur son passage.

La discordance entre Michel et la foule des Parisiens a laquelle 1l est confronté au sortir du
college, le malaise que le premier ressent au contact de la seconde sont en partie imputables a une
différence de rythme. Deés Pouverture du roman, la foule est caractérisée par sa vélocité : ce bloc unifié
ne se déplace pas, 1l se «précipite » (37) avidement, adoptant une « allure pressée » qui dénote sa
« fougue américaine » (43). Michel, a I'mstar de Nerval qui troublait la course de ses contemporains en
promenant un homard en laisse dans les passages parisiens, ou des élégants flineurs du XIX" siecle qui
«emmenl[aient] une tortue quand [ils] allaifent] se promener » (Benjamin 1989 : 441), fait obstacle au
flot des spectateurs qui s’écoule hors de la cour de la SGCI. Michel n’agit toutefois pas ainsi en guise de
protestation romantique contre la hiate inhérente au progres; c’est sa maladresse, son madaptation au
monde moderne dans lequel 1l vit, qui transparait derriere sa lenteur: « Ou ses condisciples
s’avancaient d’un pas rapide, il allait lentement, avec hésitation » (37). Une telle représentation pourrait
étre un renvol a « [’Albatros » de Baudelaire, qui dépeint le pauvre oiseau « exilé sur le sol au milieu
des huées », d’autant plus que Michel établit lu-méme une correspondance entre sa condition dans la
ville et celle des « vastes oiseaux des mers » 2 bord des navires : « [...] me voila entrainé en pleine mer;
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ou 1l faudrait les aptitudes d’un poisson, japporte les mstincts d’'un oiseau; j’aime a vivre dans Pespace,
dans les régions idéales ou I'on ne va plus, au pays des réves, d’ou I'on ne revient guere » (38). La
relation difficile que Michel entretient avec la masse humaime qui Pentoure est assimilable a celle du
poete avec la foule oppressante peuplant certains poémes de Baudelaire', lequel pousse a sa limite le
mythe romantique de la solitude dans la multitude.

Un héros ambigu

Michel parait d’abord étre un héros féru de I'déal romantique, bien qu’il ne soit pas désigné
comme tel. La narration msiste sur sa sensibilité excessive et sur son besoin de la partager, de croire
qu’ll existe des ames conformées semblablement a la sienne : « [Michel] revenait au bureau le matin
enflammé par ses pensées de la nuit, et 1l entreprenait le musicien, qui ne parvenait pas a lur imposer le
silence » (73). Suivant le portrait que le narrateur trace du héros de Paris au XX siécle, un coeur
mnombrable bat en son coeur et le porte vers d’autres artistes 1solées avec qui 1l forme un cénacle :
«[...] les trois jeunes gens se lierent étroitement; ils composaient un petit monde a part dans la vaste
capitale de la France » (91). Ce sentiment d’appartenance a une communauté propre au premier
romantisme disparait cependant lors du passage a 'acion romanesque. Le cours des événements du
récit critique ce cliché romantique; un rictus baudelairien s’épanouit sur le visage du héros qui, a
I'mverse de ce que laisse entendre la narration au préalable, se sait seul dans la foule. Malgré les
stéréotypes auxquels Verne fait appel pour édifier son personnage en héros, la figure romantique
devient donc de plus en plus grincante a mesure que le texte avance.

De nombreux écarts minent 'héroisme romantique auquel 1l semblait a priori possible
d’attacher Michel. Certains traits distinctifs du héros romantique sont exagérés a I'extréme, jusqu’a ce
qu'ls frolent le ndicule : Michel est un poete en constant « besoin d’épanchement », « plemn de
sentiments trop longtemps contenus » (108) dont les « pensées atteign[ent] les dermeres limites de la
poésie éthérée » (117). Force est de constater, de concert avec Hetzel le déclarant sans ambages dans la
lettre de refus adressée a Verne, que « Michel est un serin’ ». Trop passionné, et souvent pour rien, le
poete romantique de Verne est aussi trop détourné du monde dans lequel 1l vit, trop extérieur pour y
prendre part, surtout de facon critique. Le rapport du protagoniste a son époque n’est pas conflictuel,
mais mexistant : 1l 1ignore tout du XX° siecle et assiste avec consternation a la chute de ses idéaux et
llusions’. Pascal Brissette situe ce dernier aspect au cceur de sa définition du poete maudit, qui est
selon lul 'un des avatars du héros romantique :

" Une rare scéne ou Michel évolue dans la ville, marchant «tout en réfléchissant, heurté et cahoté » (38) par la
multitude, rappelle un passage de « Fusées » : « Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis comme un
homme lassé dont 'cell ne voit en arriere, dans les années profondes, que désabusement et amertume, et, devant lui,
qu'un orage ou rien de neuf n'est contenu, ni enseignement ni douleur » (Baudelaire 1975 : 667). Il est a noter
cependant que Verne n’a pu connaitre ce texte de Baudelaire, faute de concordance temporelle : « Asselineau, on I'a
dit, a publié¢ quelques notes dans sa biographie de Baudelaire [1869]. De plus importants fragments furent mis au jour
par Octave Uzanne (Le Figaro, 30 aotat 1880; Le Livre, 10 septembre 1884 ; Nos amis les livres, Quantin, 1886). »
(Claude Pichois, « Publications. Etablissement du texte » dans Baudelaire 1975 : 1471)

’ « Dans le langage pop., Niais, niaise, sot, sotte : C'est un serin, une serine. Quel serin ! Il faut étre bien serin, bien
serine pour croire, pour dire de pareilles choses » (Larousse 1876 : 595).

* Ne connaissant rien du Paris du XX" siecle, Michel Dufrénoy se trouve dans une position similaire a celle du lecteur
de 1863 qui aurait di suivre son aventure demeurée inédite. C'est un trait typique du didactisme vernien d’exposer un
monde moui a son lecteur au fur et a mesure de sa découverte par le protagoniste. Il en est ainsi, par exemple, de I'univers
sous-marin et de l'intérieur du Nautilus que le lecteur de Vingt mille lieues sous les mers découvre au rythme des notations
du professeur Aronnax.
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Le poete maudit est ce nomothéte vivant dans une tension perpétuelle entre 'ordre ancien et I'ordre

nouveau; 1l est celui par qui le novam arrive, celui qui, par les multiples refus qu’il oppose aux instances

officielles de reconnaissance et les ruptures esthétiques qu’il opere, par le sacrifice consenti de sa

personne et de son térét immeédiat, impose de nouvelles regles de jeu. Ses actions le désignent comme

le nouveau héros, pur et désintéressé, d’'un ordre dégradé, régi par la loi du louis d’or. (Brissette 2005 :

23)
Sl se distingue de ses contemporains par son désintéressement du monde brutalement matériel, s’
tente de résister a la dévalorisation que lui fait subir I'imstitution qui dispose du verdict méritocratique’,
Michel n’est pas le vecteur de la nouveauté dans Paris au XX siécle, bien au contraire : 1l souffre plutot
d’un profond décalage, a la fois par rapport a la date présumée de rédaction, 1863, et plus encore a la
date a laquelle Verne fait commencer son récit, 1960. Des le premier chapitre, le nom du personnage
principal est attaché a - et entaché par - son premier prix de vers latins, discipline considérée comme
arriérée. Michel, et le cercle restremt de ses proches qui 'appuient dans son combat perdu d’avance
contre le Paris du XX siecle, vivent dans un unmvers de référence suranné, parfoils méme antique.
D’une part, deux mentors confortent les gotts rétrogrades du jeune poete. Ces wvieillards sont
particuliecrement liés au monde ancien par leur profession: 'un, M. Richelot, est professeur de
rhétorique grecque et latine et s’exprime en francais latinisé (« voila une juconde surprise, et une soirée
qui s’annonce laetanterement », 107), quand ce n’est pas en latin pur; lautre est bibliothécaire a la
Bibliotheque impériale, a I'étage ou les hivres du XIX et des siecles précédents sont conservés. Ce
dernier vit dans un petit logement dont 'ameublement consiste en « deux vieux fauteuils et une
ancienne table du temps de 'Empire avec leurs sphinx dorés et leurs faisceaux romains » (94). Tous
deux s’épanouissent lors d’une « discussion archéologique sur les guerres d’autrefois » (113). D’autre
part, les deux seuls amis de Michel se désolent comme lui de n’avoir pu connaitre « ce passé charmant
pour lequel [ils étaient] nés » (88); ils sont également convaincus d’étre « né pour un siecle meilleur »
(49). Tous quatre vénerent Napoléon Bonaparte.

Le rapport que Michel Dufrénoy entretient avec la ville n’est pas non plus celui qui caractérise
généralement le héros romantique. Michel Condé décrit amnsi la « posture nouvelle de I'écrivain face au
monde » urbain qui vient au jour au tournant du XIX" siecle :

[...] un repli subjectf [...]| permet précisément [a I’écrivain] de prendre la mesure (souvent imaginaire)

de l'espace social dont Paris est le centre. L'écrivain n’est plus dans la cité, 1l est en rupture avec cet

univers qui lui devient de ce fait étranger. [...] il ne s’agit plus pour le pocte romantique d’affirmer,

comme le faisaient les écrivains du XVIII' siecle, la vérité (supposée) du monde face a lerreur, a

I'ignorance et aux préjugés [...] mais de découvrir un sens inédit, original, singulier a cette ville dont la

seule défimtion sociale est désormais I'mdétermination et I'incertitude (Condé 1994 : 53-54).

Michel est certes introverti, en « rupture avec [I'lunivers » qui I'entoure, mais son repli sur sol n’initie
rien; ce faisant, le poete ne prend pas un recul nécessaire pour « découvrir un sens médit » a la ville. Il
s’y ferme plutdt, la refuse. Il ne sait pas lire les signes médits que la nouvelle capitale projette, 1l se
concentre sur 'absent, le disparu, le décati. Il ne possede pas le don de percevorr le revers fascinant de

" Michel Dufrénoy recoit certes un prix de vers latin, mais, dans I'esprit des Frangais de 1960 imaginés par Verne, cette
récompense est déshonorante. En témoigne 'absence du tuteur de Michel, son oncle Boutardin, qui, sachant que son
protégé allait étre primé pour ses talents de versification latine, « n’avait pas méme jugé convenable d’assister a la
distribution des prix; il savait de quoi son neveu était “incapable”, disait-il, et il fit mort de honte a le voir couronner
comme un nourrisson des Muses » (37). Le lecteur apprend plus loin dans le roman que Michel est le dernier étudiant
a avoir re¢u un tel prix, les cours de rhétorique latine ayant été rayés du programme de la Société de Crédit
mstructionnel. Au surplus, le jeune poete lauréat essuie une supréme insulte lors de la cérémonie de la collation des
grades : alors que le récipiendaire du prix de mathématiques recoit « une bibliotheque de trois mille volumes » (34),
Michel recoit « un volume unique : le Manuel du bon usinier » (34). Le message est clair.
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cette foule qui 'oppresse : pour peu que «jouir de la foule [soit] un art’ » comme le croyait Baudelaire,
1l faut convenir que Michel ne I'a jamais acquus. I1 ressent puissamment sa solitude dans la multitude,
mais n’en jouit pas, ne la transcende pas pour étre le « poete actif et fécond » qu’ll souhaiterait étre,
dans son mcapacité a se projeter dans la foule : «1l se sentait seul, étranger, et comme 1solé dans le
vide » (37). Cette impuissance a lire la poésie de la foule urbaine moderne empéche Michel de se hisser
au rang de héros romantique, le bloque dans sa situation inconfortable de simple personnage qui subit
son destin plutot qu’il ne 'invente, qui plie 'échine devant la ville plutot qu’il ne Iu résiste.

De I’'inadéquation du romantisme au XX" siecle

Au premier abord, 1l peut sembler extrémement curieux de la part de Verne d’avoir forgé son
héros a partir de caractéristiques romantiques, alors que le romantisme tel qu’il s’est cristallisé au cours
des premieres décennies du XIX siecle est déja en voie de désuétude en 1863, sans parler de 1960. I
serait aisé de contourner cette difficulté en alléguant les « maladresses “juvéniles” » (Touttain 1995 : 38)
de lauteur en début de carnere, a l'nstar d’autres critiques a propos de plusieurs aspects
problématiques de Paris au XX siecle. 11 importe plutot d’essayer de comprendre le réle que peut
Jouer ce type de personnage dans le récit, d’interroger sa fonction pour savoir si elle n’est pas plus
dynamique qu’elle ne le parait d’abord.

Les lacunes dans I'élaboration du protagoniste et le grossissement de certains traits de son
comportement ou de son caractere donnent a penser par moment que 'auteur ébauche une caricature,
une satire pour moquer le type grace auquel ses prédécesseurs avaient atteint la gloire littéraire : le
héros romantique. Verne serait-il ronique lorsqu’il décrit longuement les tribulations d'un chantre des
« prairies, [d]es vallons, [d]es nuages, [d]es étoiles, [de] Pamour, toutes choses usées, et dont on ne veut
plus ! » (78), surtout en 1960 P Serait-ce une maniere d’attaque contre ses contemporains qui résistent
au changement’ ? Certains éléments confortent cette explication. Au seul moment ot Michel est
littéralement traité¢ de et en héros, son héroisme est négatif. Ie jeune homme décide une nuit
d’explorer les bureaux de la banque ou 1l travaille depuis peu. Cependant, 1l fréle 'une des calculatrices
futuristes 1maginées par Verne, laquelle, munie d’'un mécanisme de défense novateur, enclenche un
processus qui emprisonne Michel dans son propre bureau. Subséquemment, 1l est muté vers la division
du Grand Livre des comptes, apres avoir essuyé les quolibets de ses collegues et subi le mépris de ses
supérieurs, sans parade orgueilleuse cette fois. Lors de la premiere rencontre de Michel avec son ami
Quinsonnas, calligraphe du Grand Livre, ce dernier lui demande malicieusement : « Est-ce vous le
héros d’'une aventure qui...» De cette maniere, lorsque Michel répond « hardiment » qu’il est « ce
héros », cela rajoute a son ridicule déja monumental plutot que de confirmer son héroisme.

Au surplus, les héros verniens qui ont le plus marqué 'maginaire de ses contemporains et qui
sont depuis entrés dans la posténté different radicalement de Michel Dufrénoy. Bien loin d’étre poetes
et romantiques, ce sont généralement des polytechniciens ou des ingénieurs qui se caractérisent par un
pragmatisme a toute épreuve, des aptitudes pour les travaux manuels et un volontarisme victorieux. Le
D' Fergusson de Cing semaines en ballon, roman qui date également de 1863, est « un homme de
caractére [...] jamais embarrassé dans la vie. [...] Etant de l’Eglise militante et non bavardante, il trouvle]

* Expression de Baudelaire a propos de l'ivresse que lui procure sa solitude dans la multitude. Cf. « Les Foules »
(Baudelaire 1975 : 291).

’ David Platten propose une interprétation similaire du récit ambigu de Verne : « It is possible that by making his
apparent mouthpiece so foppish Verne intended to undermine the thesis presented in Paris, thus disarming with irony
those who foolishly protest at the advances of science » (Platten 2000: 83).
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le temps mieux employé a chercher qu’a discuter, a découvrir qu’a discourir »; 1l considere que « les
obstacles sont faits pour étre vaincus ». Cyrus Smith, protagoniste de L’lle mystérieuse (1874),

[...] était un de ces ingénicurs qui ont voulu commencer par manier le marteau et le pic, comme ces
généraux qui ont voulu débuter comme simples soldats. Aussi, en méme temps que 'ingéniosité de
Pesprit, possédait-il la supréme habileté de maimn. Véritablement homme d’action autant qu’homme de
pensée, 1l agissait sans effort, sous I'influence d’une large expansion vitale, ayant cette persistance vivace
qui défie toute mauvaise chance. Treés instruit, trés pratique, tres « débrouillard », pour employer un
mot de la langue militaire francaise, ¢’était un tempérament superbe, car, tout en restant maitre de lui,
quelles que fussent les circonstances, 1l remplissait au plus haut degré ces trois conditions dont
I'ensemble détermine I'énergie humaine : activité de lesprit et du corps, impétuosité des désirs,
puissance de la volonté™.

Michel Dufrénoy n’est cependant pas unique en son genre dans I'ocuvre prolifique de Verne. Comme
I'a noté Jean Chesneaux, « le monde des Voyages extraordinaires abonde aussi en épisodes
romantiques et en silhouettes hugoliennes. [...] Jules Verne aime les figures de bannis, de solitaires et
d’mcompris » (Chesneaux 2001 : 86). Mais il leur réserve généralement un sort funeste. Les romans qui
comportent de tels protagonistes se situent pour la plupart dans ce que nombre de critiques ont décrit
comme la période obscure et pessimiste du romancier'. Il en est ainsi par exemple du comte Franz de
Telek, dont la tragédie amoureuse quu le fait sombrer dans la folie est racontée dans Le Chaiteau des

Carpathes (1890).

En plus d’étre nombreux dans les romans de Verne, ces personnages romantiques bénéficient
souvent de la sympathie de I'instance narrative. Méme s’1l ne fait preuve d’aucune pitié pour la candeur
sociale et pour le narcissisme du poete, 1l reste qu'une complicité se noue entre le narrateur et le héros
romantique de Paris au XX siecle : 11 manifeste un fort penchant pour son individualisme, qu’il
conserve dans I'umvers standardisé du roman, et pour sa révolte face aux institutions normatives. Aussi,
les descriptions de Michel et de ses acolytes sont connotées positivement. Le portrait du poete a la
« charmante figure » et au « front resplendiss[ant] » de Paris au XX siécle a déja été cité. Son cher oncle
Huguenin a semblablement une «bonne figure » qui donne «confiance » (55). 1l se distingue
favorablement de la plupart des hommes du XX° siecle, qui sont des machines : « [...] le bonhomme se
posa comme un vieux livre que le jeune homme viendrait feulleter quelquefors, et bon tout au plus a
lui raconter les choses du temps passé » (57). La narration prend le parti de ces personnages contre les
autres, qui sont tout aussi caricaturaux, mais dans une verve négative. De cette mameére, elle entame une
peinture comiquement imagée du Directeur de la Société Générale de Crédit instructionnel : son
discours « rappelait a s’y méprendre les sifflements, les frottements, les gémissements, les mille bruits
désagréables qui s’échappent d’'une machine a vapeur en activité. » Le viell oncle Huguenin prend
quelques lignes plus loin la parole pour la premiere fois: « Il chauffe trop, reprt le vielllard en
continuant sa métaphore » (32, nous soulignons). Verne rattache ainsi I’énonciation narrative au camp
de Huguenin et, partant, de Michel.
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Ces deux extraits de Verne sont cités dans Chesneaux 2001 : 61-62.

" De nombreux spécialistes ont argué que la production de Verne se scindait en deux périodes : la premiere partie de
I'ocuvre de lauteur serait marquée par un optimisme doublé de positivisme, alors que la seconde partie serait
caractérisée par le désenchantement de tous les espoirs qui avaient animé les fictions des premiers temps (le triomphe
de la science sur I'ignorance, I'idéal américain, etc.). Plusieurs critiques expliquent ce retournement idéologique par la
disparition de Hetzel en 1886, qui aurait laissé libre cours aux pensées noires de Verne, corrigées jusqu’alors par
I’éditeur tout au long de leur collaboration. La découverte du manuscrit de Paris au XX siécle a bouleversé cette
conception bipartite de I’ocuvre vernienne.
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Plus qu’une simple satire, 1l serait loisible de lire dans la décision qu’a prise Verne de faire de
son protagoniste le porteur de I'déal romantique une compréhension particuliere de ce courant
1déologique. L’auteur du roman d’anticipation discernait-il dans le romantisme autre chose que le
résultat d’'une crise ? Entrevoyait-l le retour périodique de cette attitude a I'égard du monde, avec
toutes les ambiguités qu’une telle résurgence suppose ? Apres tout, avec ses cheveux longs, son amour
de la poésie et de la nature, son refus de se subordonner aux conventions sociales et aux principes
pronés par les institutions, son opposition afirmée au mode de vie de ses tuteurs, Michel n’est pas bien
¢éloigné de I'adolescent contestataire qui fut 'une des figures de proue des années 1960, moment méme
ou se déroule le roman. Sans exagérer la portée de cette coincidence historique, ce rapprochement
permet de jeter une lumiere nouvelle sur le discours de Verne au sujet du futur.

Le progreés : une régression décadente

Une wvision particuliere du temps mmpregne la seconde moitié du XIX* siecle et informe la
narrativit¢ moderne. La conception téléologique de I'évolution temporelle cede peu a peu le pas a la
notion d’un progres qui advient au fil de détours, lesquels paraissent souvent n’étre que des réitérations
d’événements passés : « la résurgence de la répétition est liée a une imnquiétude concernant les formes de
médiation du temps de Ihistoire » (Hamel 2006 : 1)), rappelle Jean-Francois Hamel. Jules Verne, a
I'aube de la modernité, a 'mtuition des composantes du cycle temporel qui risquent de se faire jour
périodiquement au cours des années a venir. La renaissance du héros romantique au XX siecle est 'un
de ces éléments cycliques. Aux fondements de la société futuriste que 'auteur imagine se trouvent des
phénomenes qui servent depuis le tournant du XIX® siecle a caractériser la décadence minant
I'humanité. Il apphque a son XX siecle parisien un discours désenchanté par rapport a I'avenir
reconduit par de nombreux doxographes et écrivains du XIX" siecle, présumant que ce type de propos
renaitra de ses cendres plus d’une fois au cours des temps 2 venir. A 'image de Baudelaire dans sa
poésie, 1l integre I'« éternel retour du méme dans le nouveau » (Benjamin 2002 : 230), 1l reprend de
facon féconde des motifs anxiogenes quil réalise dans un univers inquiétant ou ils trouvent place en
toute logique.

Apparemment en rupture avec I'mage de D'écrivain progressiste, voire visionnaire, qu’il
Incarnera par la suite pour ses lecteurs”, Verne se pose dans Paris au XX siécle comme le prophete de
la décadence parisienne, comme la Cassandre de la fin d'un monde, sinon du monde. Son récit inédit
est marqué par une résistance au changement qui frole la réaction. D’un point de vue fin-de-siecle avant
la lettre, 1l présente la plupart des mnovations du futur comme autant de dérives et de déchéances par
rapport au XIX" siecle : « C’est une turpe décadence !», résume le professeur Richelot, dans son
typique francais latimisé (108). Les premiers chapitres inventorient les principaux déclins politiques et
mstitutionnels. Dans ce Paris gouverné par Napoléon VI, la « Haute Banque » fait la loi et la
bureaucratie triomphe : «le fonctionnarisme se développait sous toutes les formes possibles; nous
verrons plus tard quelle légion d’employés le gouvernement menait au pas, et militairement » (28). Les
autres professions disparaissent sous la pression de la machine bureaucratique : « les maladies s’usent »,
«on ne plaide plus, on transige » (136), etc. Les institutions qui canalisaient 'idéologie francaise au XIX*

* Malgré I’avis généralement partagé par la critique vernienne selon lequel Jules Verne aurait été aveuglé, au début de
sa carriere littéraire, par son optimisme pour la science, n’en ayant entrevu les inconvénient qu’apres plusieurs romans,
la rédaction de Paris au XX siecle en 1863 donne a penser que I'auteur a toujours été conscient du double tranchant
du progres scientifique : « Le pessimisme a I’égard de la science ne doit donc pas étre vu comme une caractéristique du
dernier Verne, mais comme une constante de sa pensée qui alterne avec 'enthousiasme pour le progres, dont les
mconvénients contrebalancent les avantages » (Minerva 2001 : 78).

7



Post-Scriptum.ORG (Automne 2009, n° 10)

siecle n'ont pas passé le cap du XX siecle: «[...] voicd Michel, un poete, Jacques, un soldat,
Quinsonnas, un musicien, et cela, au moment ou il n’y a plus ni musique, ni poésie, ni armée ! » (82)

La société entiere, jusque dans ses fondements, menace ruine. C’est la « fin d’un sexe » : «1l n’y
a plus de femmes; c’est une race perdue comme celle des carlins et des mégalenthérium ! » (118) La
femme francaise, méme la « Parisienne », s’américanise. C’est aussi la fin d’une race : « Mais peu a peu,
le sang s’appauvrit, la race tomba, et les physiologistes constaterent dans leurs écrits cette déplorable
décadence » (118). L’auteur désigne le malthusianisme comme coupable : « on a suivi la tendance du
siecle dernier, dans lequel on cherchait a n’avoir que le moins d’enfants possible [...] la famille tend a se
détruire » (121). Les étres humains sont devenus des machines :

Cet homme élevé dans la mécanique, expliquait la vie par les engrenages ou les transmissions; 1l se

mouvait régulierement avec le moins de frottement possible, comme un piston dans un cylindre

parfaitement alésé; 1l transmettait son mouvement uniforme a sa femme, a son fils, a ses employés, a ses

domestiques, véritables machines-outils dont lui, le grand moteur, tirait le meilleur profit du monde

47).
Les rapports amoureux et sexuels entre les « coeurs mdustriels » des hommes du XX sont également
mécanisés : « [... Madame Boutardin] était la locomotive, et lui le chauffeur-mécanicien; 1l 'entretenait

en bon état, la frottait, la huilait, et elle roulait ainsi depuis un demi-siecle, avec autant de sens et
d’imagination quune Crampton » (48).

Quel est le role de Michel Dufrénoy dans cet univers dégénéré ? Que peut un poete
romantique pour ce XX siecle mécanisé a 'humanité agonisante ? Absolument rien. Il ne peut que
s’écraser devant le géant, sans méme essayer de le combattre. Paris au XX siécle, plus qu’une
énumération alarmiste des fléaux qui menacent la capitale francaise, est le récit de la mort du héros.
Dans la ville de 1960 que Verne imagine, I’héroisme tel qu’il pouvait étre concu au XIX® siecle n’est
plus possible. Il n’y a plus méme de place pour un « héros négatif » (Touttain 1995 : 38) dans la
métropole technobureaucratique qu’est devenue Paris. Au contraire, chez Verne, c’est la « Ville-
concept » qui est «a la fois la machinerie et le héros de la modermité » (Certeau 1990 : 144), pour
paraphraser Michel de Certeau. Paris, qui donne son nom au roman, est a la fois le cadre du récit et
son personnage principal. Paris est le moteur, le mouvement et le mouvant; la ville agit ses habitants, les
fait circuler en elle comme autant de rouages, ne les mamntient en vie que parce qu’ils la font exister. En
1860, Paris creve ses murs d’enceinte. Elle ne cesse depuis de gagner du terrain, de phagocyter I'espace
autour d’elle. En 1960, prédit Verne, hors de la ville, 1l n’y a plus rien. Tout est ville. Le roman de
Verne raconte I'anéantissement des derniers étres humains dans la « Ville-concept », leur misérable
résistance avant leur absorption finale par la ville triomphante.

La mort du héros

La situation de Michel est des plus noires a la fin du roman: en ces «temps d’égoisme »
(154) ou «la charité publique fit un peu plus, mais peu encore, et la misere atteignit ses dernieres
limites » (155), le poete n’a plus pour se maintenir en vie que du « pain de houille » (156), derniere
solution de la science pour apaiser la famine. Au terme de son errance dans Paris, ayant appris la
disparition de tous les étres qui lui sont chers, définitivement seul dans la foule mécanique, a bout de
forces et de courage, 1l s’affaisse sur le sol enneigé du cimetiere du Pere-Lachaise, n’attendant plus que
les fossoyeurs : « Oh ! Paris ! s’écria-t-il avec un geste de colere désespéré ! Oh ! Lucy, murmura-t-il, en
tombant évanoui sur la neige » (168). L’excipit, bien qu’il ne I'indique pas clairement, ne laisse pas
beaucoup de doutes quant a la destinée du pauvre poete : tout porte a croire qu’il s’éteint discretement
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dans le cimetiere mythique aupres des monuments funéraires de ses modeles, dont les noms sont déja
presque tous effacés. Verne procede avec cette scene a une réécerture dun certain type de suicide
romantique”. Mais la mort du jeune poete de Paris au XX siécle n’est nullement héroique; elle ne fait
pas méme l'objet d’'une narration. Michel Dufrénoy est tout simplement évacué par le Paris moderne
du XX siecle. Walter Benjamin a écrit que le héros est « le vrai sujet de la modernité », que « pour vivre
la modernité, 1l faut une nature héroique » :

Les résistances que la modernité oppose a I'élan productif naturel de '’homme sont sans commune

mesure avec les forces de celui-ci. On peut comprendre qu'il soit frappé de paralysie et se réfugie dans

la mort. La modernité doit se tenir sous le signe du suicide. Celui-c1 appose son sceau au bas d’'une

volonté héroique qui ne cede rien a I'état d’esprit antagoniste. Ce suicide n’est pas un renoncement mais

une passion héroique. Clest la conquéte de la modernité dans le domaine des passions (Benjamin

2002 : 110).

Mais Michel n’est pas un héros, pas méme au moment de sa mort : 1l ne change pas le monde, n’est
pas seulement changé par le monde. Il se révele étre un simple personnage statique, une relique a-
moderne, un obstacle a la circulation, au progres, que la narration écarte du revers de la main sans
méme conclure son récit. Paris ne tolere plus en son enceinte les individus, ne comprend plus que
d’'innombrables copies d’hommes-machines. e héros est effacé par la ville, comme avant lu les
peintures du Louvre se sont écaillées a force de restaurations par les copistes professionnels :

[...] la peinture n’existe plus; il n’y a plus de tableaux, méme au Louvre ; on les a si savamment restaurés
au siecle dernier, qu’ils s’en vont en écaille; les Samntes Familles de Raphaél ne se composent plus guere
que d’un bras de la Vierge et d'un ceil de saint Jean; ce qui est peu; Les noces de Cana toffrent au
regard un archet aérien qui joue d'une viole volante ; c’est insuffisant ! Les Titien, les Correge, les
Giorgione, les Léonard, les Murillo, les Rubens ont une maladie de peau qu’ils ont gagnée au contact
de leurs médecins, et ils en meurent; nous n’avons plus que des ombres nsaisissables, des lignes
indéterminées, des couleurs rongées, noircies, mélées, dans des cadres splendides ! (133-134)

Dans le Paris du XX siecle, les bourgeois nouvellement mariés ne se cassent plus la téte pour trouver le
suyjet des Noces de Cana de Véronese dont 1ls ne voient plus que « des ombres msaisissables », pas plus
qu’lls ne s‘mquietent de la mémoire des siecles précédents, « oubliant, comme le rappelle Verne a
maintes reprises, que les merveilles du vingtieme siecle germaient déja dans les projets du dix-
neuvieme » (33). De méme, les écrivams du XX siecle n’ont plus que quelques traits des héros
d’autrefois — chevelure de solell, yeux de mer, lyrisme effrité, écailles de volonté, traces de courage... —
pour concevoir leurs ombres de personnages. La narration vernienne simule cet état de la création
littéraire. Ieffacement ultime de Michel poite vers I'llisibilité, la disparition puis 'oubli qui menacent
la littérature, mais surtout la société entiere, dont 1l ne restera bientot que les « cadres splendides », que
les ruines des murs de ceinture pour témoigner de la ville quu y était jadis contenue.
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