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Si Pimaginaire entourant la Révolution francaise est si riche en mythes, symboles et rituels
de toutes sortes, ’est que les révolutionnaires s’inventent au fil des événements et faconnent une
série de représentations qui leur servent a penser la nouvelle société qu’ils prétendent construire a
neuf. Comme tout grand récit, la Révolution finit par se doter de héros réputés avoir contribué a la
fondation, a la conduite ou au maintien de la nation. De toutes les grandes figures révolutionnaires,
Robespierre est sans doute celui qui se distingue le plus, non seulement parce qu’il représente la
phase la plus radicale et la plus violente de la Révolution, mais aussi, voire surtout, parce qu’il en
vient a incarner la Révolution elle-méme, dans ce qu’elle a de plus pur, de plus utopique, de plus
extréme. C’est a cette figure du héros robespierriste que P'on s’attachera : on verra d’abord
comment fluctue I'imaginaire héroique du début de la Révolution a la Terreur, puis on tentera de
saisir les caractéristiques essentielles du héros robespierriste, dans sa tension entre I’héroisme
collectif et Pimage de la victime sacrificielle.

Le héros collectif

Dans ses principes, la Révolution de 1789 est mcompatible avec tout culte du héros :
I’égalité nouvellement acquise doit précisément empécher a un homme de s’élever au-dessus des
autres. [’héroisation monarchique est rejetée, en méme temps que toute forme de domination
d’'une figure mdividuelle sur la collectivité. Ce discours égalitaire et ce nivelage apparaissent
clairement dans une chanson révolutionnaire de la sans-culotterie (citée par Vovelle 1985 : 128) ou
1l est explicitement dit :

Il faut raccourcir les géants,

Et rendre les petits plus grands,

Tous a la méme hauteur,
Voila le vrai bonheur.

C’est littéralement ce que fait la Révolution par le biais de Pappareil 1égislatif dont elle se dote, mais
également par I'mtermédiaire de la guillotine, cette «grande égalisatrice » qui raccourcit les
«géants » qui auraient voulu s’élever au-dessus du niveau de la nation. Apparait ainsi dans le
discours un nouveau type de héros : le héros collectif. On glorifie le peuple vainqueur de la Bastille
ou des Tuileries, les armées républicaines victorieuses ou encore la nation unie préparant la grande
Féte de la Fédération. Les représentations picturales de la prise de la Bastille montrent toutes a peu
pres le méme tableau : le peuple, réuni en une seule masse, affronte la forteresse comme un seul
homme. Aucune figure mdividuelle ne ressort de la foule : le héros de I'événement est bien la
collectivité dans son ensemble. De la méme maniere, les discours exaltent les représentations du
peuple s’exprimant d’une seule voix et unissant ses forces dans un but commun. Louis Sébastien
Mercier, dans le Nouveau Paris, une ceuvre panoramique racontant I'histoire de Paris pendant la
Révolution, fait le portrait suivant de ce héros collectif qu’il nomme le « patriote de 89 » : « C’est
celul quu des cette époque embrassa la révolution, sans ambition personnelle, par amour pour sa
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patrie, par haine pour le despotisme et 'oppression » (Mercier 1994 [1798] : 469). Le héros
collectif a des caractéristiques semblables a celles qui sont traditionnellement attribuées au héros
mdividuel : dévoué a la cause, énergique, 1l ne tire aucun mtérét personnel des actions qu’il
accomplit. Lorsqu’il décrit la « semaine mémorable » de la prise de la Bastille, c’est encore au
héros collectif que Mercier fait appel :

Ce fut la fougue impétueuse du peuple qui détermina tous ces grands mouvements [...]. En deux

Jours de temps la ville avait pris tout 'appareil d’une immense ville de guerre. On ne faisait que

toucher aux murailles, et elles tombaient. De gros canons furent enlevés aux Invalides comme par

enchantement, et sans I'avoir appris, chacun savait faire 'exercice et manier les armes (Mercier

1994 [1798] : 121-122).

Encore une fois, 'énergie du peuple est mise de 'avant a travers sa « fougue impétueuse ». Ce qui
frappe surtout est la force surhumaine dont fait preuve le peuple et qui le rend capable d’accomplir
les taches les plus ardues avec une facilité mouie. Mercier précise bien qu’il suffisait au peuple de
toucher les murailles pour qu’elles tombent, que les canons des Invalides ont été enlevés « comme
par enchantement » et que chaque citoyen a appris instantanément, comme par magie, a manier les
armes. C’est bien la le propre du héros : 1l accomplit ce qui n’est pas normalement possible et 1l le
fait avec une facilité stupéhante. Les superhéros du XX siecle nous ont habitués au topos de la
transformation : un homme ordinaire, confronté a une situation extraordinaire, se transforme et
devient mstantanément un héros. Or c’est un peu ce qui se passe ici: le peuple, hier tout a fait
ordinaire, se transforme sous le coup des événements et se découvre soudainement une force
msoupconnée qui le rend capable d’accomplir les exploits les plus mattendus. Mercier est tres
sensible a la force de I'union, a 'unanimité citoyenne et ic1, ¢’est précisément le fait d’étre uni qui
donne au peuple cette force incroyable (Lotterie 2006). On trouve un phénomene semblable dans
les récits de la Féte de la Fédération du 14 juillet 1790, qui célebre le premier anniversaire de la
prise de la Bastille et qui cherche a assurer la pérennité des principes de la Révolution en faisant
prononcer simultanément a tous les citoyens de la nation un serment solennel. Plusieurs
commentateurs de I'événement — dont Mercier — insistent sur la gigantesque commotion qui se
serait fait ressentir au moment précis du serment, commotion que Mercier va jusqu’a comparer a
une « expérience d’électricité » (Mercier 1994 [1798] : 78). Tout se passe comme s1 'unicité et
I'unanimité nationales avaient quelque effet magique ou surnaturel et que le peuple, hier esclave,
devenait, presque miraculeusement, héros de la Révolution et, par le fait méme, héros de
I’'Histoire.

L’émergence de figures héroiques individuelles : panthéonisation et culte des
martyrs

Parallelement a ce héros collectif émergent progressivement dans I'imaginaire social des
figures de héros individuels. C’est d’abord Mirabeau, puis Le Peletier et Marat qui s’élevent au-
dessus de leurs compatriotes, sur qui ils ont un avantage considérable, celul d’étre morts. S’1l doit y
avolr un héros révolutionnaire, il ne peut étre que posthume : tout se passe comme si la mort seule
pouvait autoriser I'élévation au-dessus du « niveau » national. Lorsque Mirabeau meurt des suites
d’une maladie en avril 1791, la Convention célebre en grande pompe ses funérailles et acclame en
lui rien de moins que '« Hercule » de 1789. Se pose alors la question de la sépulture : certains
proposent de l'enterrer a la basilique de Samt-Denis, au milieu des rois de France, d’autres au
Champs-de-Mars, sous l'autel de la patrie. On décide finalement de porter sa dépouille a la
nouvelle église Sainte-Genevieve, que 'on transforme en temple des grands hommes, instituant du
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méme coup la pratique de la panthéonisation (Bonnet 1998). En 1793, Le Peletier et Marat
rejoindront les rangs des héros révolutionnaires individuels célébrés a titre posthume, mais 1ls
joueront dans le discours un réle bien différent, celur de martyr. Le fait d’avoir été assassinés leur
confere dans I'imaginaire collectif une nette supériorité symbolique. C’est d’abord Le Peletier, un
député qui avait voté pour la mort de Louis XVI, qui est assassiné par un royaliste la veille de
I'exécution du roi, en janvier 1793. Aussitot, on en fait un martyr de la liberté : son corps mutilé est
promené dans les rues de la ville, puis exposé place Vendome sur le socle de la statue équestre de
Louis XIV, comme si1, par sa mort, il se substituait au grand roi. La mise en scéne de la cérémonie
funebre déborde de pathos: non seulement le cadavre est presque entiecrement dénudé pour
laisser voir sa large blessure, mais la torche qui éclaire le convorl est faite avec les vétements
ensanglantés du mort. Le sang du martyr est exhibé pour appeler a la vengeance, mais également
pour sublimer la mort en la transformant en sacrifice pour la patrie.

Cette mise en spectacle du corps est encore plus frappante dans le cas de Marat, assassiné
par Charlotte Corday le 13 juillet 1793. Député radical siégeant a la Convention, Marat est
également un journaliste adulé dans les milieux populaires : 1l fait paraitre un journal mtitulé L’Ami
du peuple, titre par lequel on finit par le désigner lui-méme. La mort de Marat suscite une vaste
commotion et donne lieu a un véritable culte. Peu de temps apres sa mort, un député de la
Convention, prenant position dans le débat sur le culte religieux, affirme on ne peut plus
clairement : « Nous ne devons avoir d’autre culte que celui de Marat ». Divinisé, 'ami du peuple se
substitue aux héros du christianisme, que la Révolution rejette, mais dont elle reprend néanmoins
les symboles. On fait de Marat un véritable saint révolutionnaire : on le représente auréolé et,
comme tout bon martyr, son corps mutilé est donné en spectacle. La cérémonie funebre, planifiée
par le peintre David, prévoyait mitialement que Marat soit transporté de par les rues dans la
baignoire méme ou 1l a été assassiné, mais I'état avancé de décomposition du corps a rendu
mmpossible cette mise en scéne qui visait a reconstituer les circonstances du meurtre, comme pour
le rejouer’. Le corps de Marat est finalement exposé dans 1’église des Cordeliers aprés avoir recu
les soins jadis réservés aux rois et aux saints : non seulement il est embaumé, mais son ceceur,
embaumé lui aussi, est conservé dans un vase, comme une relique sacrée. Saint martyr ayant
consentl au sacrifice de soi pour la patrie, Marat est trait¢ comme un nouveau Christ. Le Journal de
la Montagne, qui fait le récit de la cérémonie funebre, relate ce détail étonnant : des femmes
recuelllent le sang qui s’écoule du cadavre, comme Marie Madeleine au pied de la croix. Le
journaliste poursuit en s’exclamant : « Que le sang de Marat devienne une semence d’intrépides
républicains » (cité par Guilhaumou 1986 : 71). Si I'allusion sexuelle peut surprendre au premier
abord, elle s’inscrit de plain-pied dans I'imaginaire de I'époque, qui associe étroitement la virilité, la
fécondité et I'engagement républicain. Faire du sang du martyr une semence fertile est aussi un
moyen d’assurer la postérité puisqu’on s’attend a ce qu’en sortent « d'intrépides républicains ».
L’engendrement symbolique suggéré par I'association du sang et du sperme devient une forme de
résurrection qui immortalise celur qu’on appelle « le divin Marat ». Une fois de plus, c’est la figure
du Christ qui s'impose. C’est encore cette figure qui sera retenue pres d’'un an et demi plus tard,

' Cette cérémonie reprend, en en inversant les affects, les pratiques que les autorités pénales mettent en ceuvre jusqu’a
la fin du XVIII siecle : les meurtriers sont souvent condamnés a périr par 'arme méme qui leur a servi 3 commettre
leur crime. Tout se passe comme si la symétrie entre les deux mises & mort permettait de compenser ou de racheter le
crime par sa punition. C’est un peu le méme effet qui est recherché dans le cas de la cérémonie funébre de Marat : le
cortege, en rejouant le meurtre, en intensifie la portée, mais symboliquement, il en annule P'effet puisque Marat, promu
au rang de saint martyr révolutionnaire, est immortalisé.
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lors de la panthéonisation de Marat’. La République lui adresse I'éloge suivant : « Comme Jésus,
Marat aima ardemment le peuple et n"aima que lui. Comme Jésus, Marat détesta les rois, les
nobles, les prétres, les riches, les fripons et comme Jésus, il ne cessa de combattre ces pestes de la
société” ». Marat est donc présenté comme un nouveau messie qui fait le sacrifice de sa vie pour
racheter ses prochains et pour assurer le triomphe de la libert¢ (Bowman 1973).

Cette 1magerie sacrificielle n’est pas le fruit que des hommages posthumes rendus a 'ami
du peuple. Marat a lui-méme contribué a la forger dans ses écrits journalistiques, ot 1l se complait a
se peindre comme un éternel persécuté. Ses textes développent le topos récurrent du sacrifice de
sol et reprennent en cela certains éléments canoniques de I’hagiographie. De son vivant, 1l se
présente donc comme un saint martyr et comme un Christ mjustement persécuté. Cela apparait
clairement dans un autoportrait rédigé en janvier 1798; il dit: « A cinq ans, jaurais voulu étre
maitre d’école, a quinze ans professeur, auteur a dix-huit, génie créateur a vingt, comme
Jambitionne aujourd’hui la gloire immortelle de m’immoler pour la patrie » (Marat 1793 : n.p.).
On remarquera au passage I'étrange évolution de 'ambition de Marat, qui passe de professeur a
écrivain, puis d’écrivain a martyr. Philippe Roger fait bien remarquer que Marat met constamment
en scene son dévouement indéfectible pour la cause, dévouement qui est a prendre au sens fort du
terme, dans sa parenté avec la devotio romaine (Roger 1986). Chez les Romains, la devotio est le
pacte qu’un chef de guerre fait avec les dieux des Enfers pour obtenir la victoire de son armée en
échange de sa vie. Il s’agit bien d’une offrande, d’'un don de so1 pour le salut de la cause. C’est
précisément ce type de dévouement sacrificiel que Marat met en scéne dans ses textes. Anticipant
constamment la mort, 1l semble 'appeler, la souhaiter, de telle sorte que le geste de Charlotte
Corday consacre I'idole plus qu’il ne la supprime : le meurtre assure la réalisation de la prophétie
et, du méme coup, la sanctification du héros-martyr.

A ces deux héros martyrs s’en ajoute un troisieme, Chalier, un révolutionnaire radical
exécuté par les Girondins a Lyon, dans des circonstances particulierement horribles. Selon
I’anecdote, la guillotine, habituellement assez efficace, aurait mal fonctionné et il aurait fallu faire
tomber la lame trois fois, pour enfin terminer le tout au couteau. On peut imaginer que le pouvoir
jacobin, a Paris, s’est empressé de récupérer cette mort physiquement éloquente pour placer
Chalier aux cotés de Le Peletier et de Marat afin de former une « Trinité des martyrs de la liberté »
(C’est le terme utilisé a I'époque). La constitution de figures héroiques individualisées s’effectue
donc par le truchement d’une vaste mystique religieuse directement mspirée du christianisme.
Dans cette derniere, c’est la mort qui confere ’héroisme et qui permet a un individu de s’élever au-
dessus de la masse pour devenir 'objet d'un culte.

Le héros robespierriste

La figure du héros robespierriste se développe en dialoguant avec ces deux facettes de
I'imaginaire héroique que sont ’héroisme collectif et ’héroisme sacrificiel.
Obsédé par la corruption interne de la république, Robespierre met en ocuvre la politique

de la Terreur, cette vaste entreprise d’épuration visant a nettoyer la nation des foyers susceptibles
de propager 'anti-républicanisme. Des lors, ce ne sont plus seulement les aristocrates et les contre-

* A peine un an plus tard, Marat est dépanthéonisé. Sa chute est aussi brutale que sa gloire a été grande : non
seulement ses cendres sont retirées du temple des grands hommes, mais elles sont jetées dans les égouts parisiens.
" Eloge funébre de Jean-Paul Marat, 26 brumaire an II.
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révolutionnaires qui sont envoyés a I’échafaud, mais les révolutionnaires eux-mémes, pour peu
qu’ils sotent jugés modérés. Cette épuration se fait au nom des principes révolutionnaires, auxquels
Robespierre s’assure de ne jamais déroger. Celul qu’on appelle I'Incorruptible tient effectivement a
faire coincider son 1image personnelle avec les principes qu’il défend, de telle sorte quil en vient
non seulement a régner sur la Révolution, mais a I'incarner dans I'imaginaire collectif (Gueniffey

2003 : 343).

On tentera de dresser un portrait du héros robespierriste a partir de deux discours qui,
précédant de peu la chute du clan, offrent une image éloquente de I’héroisme qu’ils souhaitaient
que la postérité leur confere. Le dernier discours de Robespierre, prononcé le 8 thermidor an II —
la veille de sa chute —, présente une bonne synthese du portrait qu’il trace de lui-méme en guide et
personnification de la Révolution. Accablé par les factions qui veulent le destituer, Robespierre
sent sa fin approcher et tente de renverser la vapeur en se peignant comme un héros
révolutionnaire. Ce faisant, 1l poursuit une double visée : 1l cherche d’une part a sauver sa peau en
renversant 'opinion qui s’est liguée contre lui — ce qui ne fonctionnera pas — et, d’autre part, 1l
prépare sa postérité, il aménage sa place dans 'histoire en se présentant comme un révolutionnaire
pur, victime des traitres de la patrie. Le lendemain, Saint-Just, son indéfectible allié, prononce a
son tour un discours a la Convention, dans le méme but. Il présente lui aussi Robespierre non
seulement comme une ncarnation des principes républicains, mais comme un héros de la
Révolution.

La stratégie argumentative de Robespierre et de Saint-Just repose sur un principe simple :
accuser leurs accusateurs de ce dont on les accuse. Il s’agit donc de renverser 'accusation point par
pomt. On accuse Robespierre d’avoir divisé la Convention pour mieux régner: il accuse ses
accusateurs d’avoir créé des factions dans le méme but. On accuse Robespierre de dissimuler des
projets contre-révolutionnaires sous les dehors de la vertu : 1l accuse a son tour les factions de servir
la contre-révolution sous des apparences trompeuses. On accuse Robespierre de dictature : 1l
accuse ses ennemis de vouloir le renverser pour établir la dictature. L’utilisation de cette stratégie
argumentative mdique qu’ill existe un parfait consensus sur les principes qui doivent prévaloir et
méme sur les topor employés : théorie du complot, 1déal de transparence — en opposition a la
dissimulation —, autorité supréme de la loi, nécessité de la purification, etc. Méme les exempla
antiques sont 1dentiques des deux cotés. Les ennemis de Robespierre le présentent comme un
Catilina moderne ou encore comme un nouveau Sylla. Il leur fait exactement le méme reproche en
les accusant d’étre de nouveaux Catilina qui souhaitent renverser la république, alors que Saint-Just
compare les dirigeants des factions a des Sylla au service de D'aristocratie. La confrontation n’est
donc pas un débat d’idées, mais d’images : chaque clan doit réussir a convaincre I’'opinion publique
que c’est lul qui incarne les valeurs républicaines (desquelles on ne discute pas) et qui en est le
véritable défenseur.

Robespierre mobilise la théorie du complot, un topos récurrent dans I'imagimaire
révolutionnaire, et commence son discours en disant : « Tout s’est ligué contre moi et contre ceux
qui avaient les mémes principes » (Robespierre 1965: 289). Il endosse ainsi le role du persécuté, de
I’homme seul contre tous. De la méme maniere, Saint-Just se présente comme un « homme isolé »,
«marchant seul » et subissant mjustement 'acharnement de ses persécuteurs. L’évocation des
ennemis ponctue les deux discours et sert a construire une image de héros en opposition a la figure
du traitre. Cela dit, dans les deux discours — et surtout chez Robespierre — , le modeéle du « moi »
contre « eux » finit par se transformer en un « nous » contre « eux », par une inclusion progressive
du peuple dans le clan des persécutés. Robespierre joue ic1 sur son image de personnification de la
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Révolution. L’association métonymique qui lie Robespierre a la Révolution sous-entend que s’en
prendre a I'Incorruptible revient a s’en prendre au mouvement révolutionnaire lui-méme, et donc,
au peuple. Le passage du « moi » au « nous », en ce quil vise a faire fusionner 'individuel et le
collectif, renvoie a la figure dépersonnalisée du héros collectif, qui est d’ailleurs abondamment
représentée dans les deux discours, notamment a travers I’évocation des citoyens victorieux qui ont
renversé la monarchie ou encore des soldats républicains qui écrasent aux frontieres I'ennemi
extérieur. Par un effet d’amalgame, le prestige de ces hgures héroiques est transféré sur les
mdividus qui s’y associent. S1 Robespierre et Saint-Just reprennent a leur compte I'imaginaire
égalitaire qui est a la base de I'héroisme collectif, c’est, paradoxalement, dans le but de faire
admettre un héroisme individuel.

Les robespierristes mobilisent aussi abondamment la figure de la victime sacrificielle.
Linsistance rhétorique sur la persécution contribue clairement a véhiculer cette 1mage.
Robespierre se présente comme un nouveau Socrate, injustement persécuté, mais prét a accepter
stoiquement la cigué qu’on lui présente : « 8’1l faut que je dissimule ces véntés, ditil, qu’on
m’apporte la cigué » (Robespierre 1965 : 290). Il poursuit en accusant ses ennemis de fomenter « le
projet de lui arracher le droit de défendre le peuple, avec la vie. Oh'! je la leur abandonnerai sans
regret; J’a1 'expérience du passé, je vois Pavenir. Quel ami de la patrie peut vouloir survivre au
moment ou 1l n’est plus permis de la servir et de défendre l'innocence opprimée »
(Robespierre 1965 : 290). Ce motif du sacrifice revient encore a la fin du discours : « Pour moi,
dont Pexistence parait aux ennemis de mon pays un obstacle a leurs projets odieux, je consens
volontiers a leur en faire le sacrifice, si leur affreux empire doit durer encore » (Robespierre196)5 :
305). On remarque le méme dévouement sacrificiel que I'on avait observé chez Marat, a cette
nuance pres que Robespierre fait don de so1 non pas pour racheter, par sa mort, sa patrie en péril,
mais par inflexibilité, par refus de cautionner une république aux principes dégradés. Le héros
robespierriste est donc un héros de la rigueur et de la fidélité aux principes : ¢’est pour ces valeurs,
aussi abstraites solent-elles, qu’il consent a faire le sacrifice de sa vie. Il s’apparente moins a un
Christ rédempteur qu’a un héros romain se suicidant par conviction républicaine, tel Caton ou
Brutus. Au sommet de ces principes défendus par les robespierristes se trouve la vertu, notion
malléable s’1l en est, que Robespierre prétend incarner et qui est présentée par lur comme le
chemin honorable qui doit le mener a I’échataud : « Défendons la cause du peuple, au risque d’en
étre estimé; qu’ils [les méchants] courent a I'échafaud par la route du crime, et nous par celle de la
vertu » (Robespierre 1965 : 307).

Comme souvent chez Robespierre, le raisonnement se présente sous une forme binaire : la
vertu permet d’effectuer un tri entre les bons et les méchants, c’est-a-dire entre les criminels
Justement condamnés et les héros, qui sont des victimes sacrificielles. I.a mort imminente,
mévitable, est constamment mise en sceéne dans le discours et elle donne a la parole un caractere
d’outre-tombe qui la légitime et la sublime. Parler au seuil de la mort confere un statut de héros
posthume qui immunise contre les attaques. Robespierre, en consentant au sacrifice de sol, se rend
mtouchable : « Que peut-on objecter, dit-1l, a celur qui veut dire la vérité, et qui consent a mourir
pour elle ? [...] que peut-on objecter 2 un homme qui a raison, et qui sait mourir pour son pays ? »
(Robespierre1965 : 307) L’acceptation de la mort devient un gage de pureté et, par le fait méme,
elle rend mutile toute argumentation. Saint-Just utilise la méme stratégie d’immunisation en se
représentant constamment au seuil du tombeau. Il ouvre son discours en évoquant la roche
Tarpéienne, ce rocher adjacent au capitole romain ou avaient lieu les exécutions capitales : «le
cours des choses a voulu que cette tribune aux harangues fit peut-étre la roche tarpéienne pour
celul qui viendrait vous dire que des membres du gouvernement ont quitté la route de la sagesse »

6



Post-Scriptum.ORG (Automne 2010, n’ 10)

(Saint-Just 2004 : 770). En faisant de la tribune la roche Tarpéienne, Saint-Just sous-entend que
I'orateur s’auto-condamne en prenant la parole. Comme chez Robespierre, le héros est prét a
risquer la mort pour accomplir sa mission supréme : dévoiler la vérité'. Puisant dans des images
séculaires, 1l se présente ainsi comme un messager prét a mourir apres avoir assuré la transmission
de son message.

Si le héros robespierriste accepte la mort aussi stoiquement, c’est qu’il se croit assuré d’étre
réhabilité par la postérité. Cette stratégie repose sur un topos répandu: «je suis Incompris
aujourd’hui, mais 'avenir me donnera raison ». C’est pourquol Saint-Just, jouant a son tour de
binarisme, peut affirmer : « Le bien, voila ce qu’il faut faire, a quelque prix que ce soit, en préférant
le titre de héros mort a celui de lache vivant » (Saint-Just 2004 : 777). Robespierre, pour sa part, se
constitue en héros posthume en disant : « La mort n’est point un sommelil éternel. [...] La mort est
le commencement de I'immortalité » (Robespierre 1965 : 292). Dans cette association paradoxale
entre la mort et 'immortalité se trouve, en arriere-plan, la figure du martyr, qui a été amplement
exaltée par I'maginaire révolutionnaire : seule la mort a le pouvoir de sanctionner I’héroisme
mndividuel et, partant, de faire accéder a 'immortalité. Comme Marat, Robespierre serait immortel
parce que martyr.

L’héroisme robespierriste, tel qu’il se donne a voir dans les deux textes étudiés, présente
une derniere particularité qui combine I’héroisme collectif et 'héroisme sacrificiel, soit la
dimension langagicre. Le héros robespierriste se présente effectivement comme un héros du
langage. Le discours de Saint-Just en offre un exemple frappant. Au coeur de son discours, le bras
droit de Robespierre fait un long aparté dans lequel 1l plaide en faveur de I'éloquence; 1l cherche
par la a renverser 'accusation selon laquelle Robespierre serait un « tyran de 'opinion », un trop
bon orateur qui se servirait malhonnétement du langage pour tromper ses concitoyens. Saint-Just
rappelle que la libération de la parole et le développement de 'art oratoire sont imséparables de
I’avéenement de la démocratie : puisqu’ils sont a la base des principes de la Révolution, ils peuvent
difficilement étre considérés comme néfastes. La libération du langage dont se réclament les
robespierristes fait effectivement partie intégrante du grand récit de fondation de la République et
participe de I'imagiaire collectiviste : la démocratisation de la parole apparait ainsi a la fois comme
un acquis de la Révolution et comme une condition d’acces ou de maintien de la liberté. Pour les
révolutionnaires, la prise de parole collective est une conquéte célébrée au méme titre qu’'une
victoire militaire : habiles rhétoriciens, les robespierristes ne font donc que manier une arme que la
Révolution a mise a leur disposition et qui a permis au peuple de reprendre ses droits :

Etes-vous donc de la cour de Philippe, vous qui faites la guerre a I'éloquence ? [...] Il n’est point de
despote au monde, si ce n’est Richelieu, qui se soit offensé de la ¢élébrité d’un écrivain. [...]

Avez-vous vu des orateurs sous le sceptre des rois ? Non. Le silence régne autour des trones; ce
n’est que chez les peuples libres qu’on a souffert le droit de persuader ses semblables : n’est-ce
point une aréne ouverte a tous les citoyens ? Que tout le monde se dispute la gloire de se
perfectionner dans l'art de bien dire, et vous verrez rouler un torrent de lumieres qui sera le garant
de notre liberté (Saint-Just 2004 : 782).

En arrere-plan de cette représentation de lorateur en écrivain « éclaireur » se trouve I'image
héroisée des philosophes des Lumieres, ces porteurs de flambeau, ces héros du langage réputés
avolr ouvert la vole a I'émancipation révolutionnaire. Le héros robespierriste, par 'usage qu’il fait
du langage, confirme son role de guide de la Révolution en méme temps que son engagement pour

"1l va de soi que cette « vérité » est loin d’étre absolue. L’argumentation des robespierristes consiste précisément a faire
passer pour la vérité ce qui n’est en somme que leur vérité.
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le peuple, auquel il préte en quelque sorte sa voix et son ¢éloquence’. Le langage héroise
doublement, d’abord parce que c’est par lul que se fait le sacrifice de so1 — chez SaintJust, la
tribune est une roche Tarpéienne —, ensuite parce que le langage, qui permet la transmission a la
postérité, assure une forme d’'immortalité.

Si la postérité ne conserve pas de Robespierre 'image héroique qu’il aurait souhaitée, elle
stigmatise néanmoins cette dimension de génie du langage. La période post-thermidorienne, qui
suit iImmédiatement sa chute, est effectivement marquée par un rejet de la figure de 'Incorruptible
qui se double d’'une méfiance a I'égard du langage : tout un discours se développe sur les dangers
de I'abus des mots et sur les dérives 1déologiques auxquelles peut mener le langage. Le Nouveau
Paris de Mercier, écrit dans les années suivant Thermidor, est représentatif de cet état d’esprit : le
polygraphe, qui s’est toujours opposé aux Jacobins, croit que si les chefs montagnards sont
parvenus a régner, c’est qu’ils ont perverti le langage en détournant les mots de leur sens; le peuple,
dupé, les aurait malgré lur suivis dans leurs exces. En bon écrivain, Mercier connait I'importance
des mots; en bon observateur du réel, 1l connait aussi leur pouvorr. Il sait combien 1l est facile de
manipuler une population en jouant avec les mots : « Il ne faut qu'un mot mal interprété pour faire
le malheur d’une nation, ainsi qu’il ne faut qu’une opinion fausse pour ravager la terre » (Mercier
1994 [1798] : 237). Mercier refuse de croire que ses compatriotes aient été favorables au regne du
sang et de Darbitraire; s’ils ont soutenu le régime robespierriste, c’est quils ont été leurrés,
manipulés par des discours ou les mots avaient perdu leur sens: « Ce sont toutes ces phrases
msignifiantes, et méme celles qui étaient les plus mintelligibles qui ont été le ciment des prisons et
des échafauds » (Mercier 1994 [1798] : 18). Ce discours est déja celui d’Edme Petit, moins de deux
mois apres la chute de Robespierre. Le 28 fructidor de I'an II (14 septembre 1794), Petit fait un
discours a la Convention dans lequel 1l attribue la responsabilité de la Terreur au détournement
des principes révolutionnaires par le truchement du langage. Il dit, a propos des robespierristes :

Rappelons-nous qu’a commencer par le mot révolution, ils étérent a tous les mots de la langue
francaise leur véritable sens. Rappelons-nous qu’aprés avoir ainsi jeté partout le trouble,
I'incertitude et Ignorance, ils introduisirent dans le langage une foule de mots nouveaux, de
dénominations avec lesquels ils désignaient a leur gré les hommes et les choses a la haine et a
I'amour du peuple trompé’.

Pour éviter qu’un tel brouillage ne survienne a nouveau, Petit propose de charger le Comité
d’instruction publique de redonner aux mots de la langue francaise leur « véritable » sens. Il pose
ainsi 'hypothese d'un langage qui serait propre a la Terreur et qui agirait comme un talisman.
Qu’elle soit connotée positivement ou non, I'idée que les robespierristes ont été des génies du
langage (bons ou mauvais) est fortement ancrée dans I’esprit des contemporains.

Apres la chute de I'Incorruptible, ’héroisme individuel, trop étroitement associé a la
dictature, est mis en veilleuse pendant quelques années. On revient alors brievement au héros
collectif, qui avait marqué la premiere phase de la Révolution, mais les révolutionnaires se
cherchent rapidement des 1cones capables d’incarner la grandeur de leur histoire. C’est Bonaparte
qui s‘impose alors comme sauveur de la France et héros du républicanisme. I.’on prend toutefois
soin de faire de lui un portrait diamétralement opposé au héros robespierriste qui continue a
hanter de son ombre la sphere politique. Si1, comme Robespierre, on le rapproche de I’héroisme

" Le culte de Marat comportait déja cette dimension langagiere, car c’est surtout le journaliste, I'ami du peuple, la
parole vive que I'on regrette et que 'on divinise.
" Edme Petit, discours a la Convention, 28 fructidor an II ; cité par Baczko 1989 : 171, n. 1.
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collectif, on le présente non pas comme une incarnation du peuple dans son ensemble, mais
comme le représentant des soldats, ces glorieux défenseurs de la souveraineté nationale. On
glorifie ainsi les attributs guerriers de cet « Achille francais », ce « conquérant de I'lItalie » (Mercier
1994 [1798] : 910, 86) qui ressuscite I'esprit républicain a travers I’Europe. On insiste également
sur son air grave, que I'on associe au républicanisme antique, de méme que sur son peu de gott
pour la parole : « Moins de parole, assure Mercier, annoncera plus de réflexion, et le calme de la
physionomie plus de grandeur et de raison » (Mercier 1994 [1798] : 911). Dans le discours du
Directoire, la figure héroique de Bonaparte prend ainsi le contre-pied du héros robespierriste.
Autour d’elle se développera dans les décennies suivantes un mythe durable de méme qu’une série
de représentations centrées sur I’éloquence de I'action.
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